当前位置：首页 > 范文大全 > 实用文>故乡的秋天--散文

故乡的秋天--散文

2023-03-20 08:17:32 收藏本文下载本文

“BigfisH”通过精心收集，向本站投稿了11篇故乡的秋天--散文，下面是小编为大家整理后的故乡的秋天--散文，仅供参考，喜欢可以收藏与分享哟!

故乡的秋天--散文

篇1：故乡的秋天的散文

关于故乡的秋天的散文

和往年一样，故乡的夏天还没有彻底走完，调皮的秋天就迫不及待地追了过来，忽冷忽热的天气，就开始在我的故乡上演。每年到了这个时候，故乡的一早一晚，温度都会降下来，人们如果不穿长衣长裤，浑身上下就会感觉到凉，甚至有一丝丝的冷。因此，在我的故乡就有了“立了秋，把扇丢”的俗语。

故乡地处广袤的华北平原南部，和南方的秋天最大的不同是表现在树木上。不像南方，就是进入了秋季，田野上的树木依旧碧绿如洗，郁郁葱葱，勃勃生机。在我的故乡，只要一进入秋天，树上的叶子不是悄悄地变黄了，就是默默地变红了，好象在人们的面前打开了一个七色板。用不了多久，地上就会铺满了五颜六色的落叶。

家乡秋天的落叶，渲染出一派多么悲壮的气氛！落叶染作金黄色，或者竟是朱红绀赭。最初坠落的树叶，也许只是那么不经意的一片两片，像一只两只断魂的金蝴蝶相仿。但接着，便有哗哗的金红的阵雨了，随后便在在树下铺出一片金红的地毯。而在这地毯之上，铁铸般似的，竖着的是光秃秃疏落的'树干和枝桠，直刺着高远的蓝天和淡云，就像故乡父老乡亲们的性格。

对我们这些半大小子来说，最喜欢树木的落叶，莫过于秋天的杨树叶了。那个时候，故乡一带的农村还很穷，好多家长叫孩子去树下扫落叶，大一点的树叶就拿到灶台当柴禾烧火做饭，小一点的树叶就拿去猪圈里沤粪作肥料。杨树的叶子大大的，像心的形状，又似一个大圆宝，很是与众不同，就成了我和小伙伴们最好的玩具。

我们一般会找一根废旧的铁丝，把它捋直，或拿着一根削尖一头的木棍，从地上一个个地把杨树叶子串起来，串成好大好长的一串，拿在手上，和小伙伴们满大街小巷地追着疯跑。至于为什么疯跑，现在我也记不起来了。有的时候，我们会把杨树叶子的叶柄弄下来，和小伙伴们玩拉勾游戏，把谁手里的叶柄拉断了，就算谁输。总之，在那个时候，每逢初秋，这是我和小伙伴们每年秋天必玩的游戏，乐此不疲，乐在其中。

入秋后的故乡，变化最明显的就是下雨天了。虽然同是下雨，但是，故乡秋天所下的雨和夏天所下的雨有着明显的不同。一场秋雨过后，气温都会明显地降低，不像夏天的雨，就是连阴好几天，或十天半月，故乡的气温还是一如继往得燥热着，不像秋雨，只一场，便冷气袭人了。因此，我们故乡也有“一场秋雨一场寒，十场秋雨要穿棉”的说法。老祖宗的话，不信不行，不服不行。

这个时候，我最喜欢的树就是家乡的枣树了。枣树一般都种在乡亲的院子里，个别的种在村边，但是数量极少。枣树上结满了红青相间的大枣，又甜又香，特别是在翠青色枣叶的衬托下，更是讨人喜欢，人见人爱。到邻居婶子、大娘家串门，可随手摘几颗大红枣来吃，实在让人回味无穷。

目前距离收枣的季节还早，收枣得等到八月十五中秋节以后。有的地方比较早，可以就着月饼吃大枣。这个时候地里长势最喜人的主要是玉米和棉花。玉米地里的玉米都结了穗，吐出了金黄色、嫩黄色、乳白色的缨，一个个象小宝宝一样可爱。我们老家一带，把玉米叫做“棒子”，如果这个时候掰个“棒子”煮着吃，这时的“棒子”粒又软又香，特别好吃。有的人在火上烤着吃“棒子”，因为不太讲卫生，我不太喜欢这种吃法。

这些年来，我们家乡的玉米种植面积大量减少，几乎都让位于棉田了。种棉花虽然特别辛苦，棉苗小的时候几天就要打一次农药，等棉苗长大一点，又要几天打结一下。可是，秋后的棉花能够卖出很高的价钱，成为我们那个地方农家收入的最大支柱。因此，为了生活，为了生计，乡亲们不怕吃苦，不怕受累，几乎家家户户都在大量地种植棉花。

这个时候棉田里的活也不太多了，棉花上开的乳白色的花应该早就凋谢了，结下了许多棉铃了吧。可能极个别的棉铃也已经开花，像白雪一样，点缀在棉田里。家乡人在棉田里下了太多的功夫，起早贪黑，披星戴月，对棉花的照顾都超过了照看自己的孩子，为的就是一个秋后的好收成，图的就是为了多收点棉花，多卖个千把块钱。

故乡的秋雨，经常是跟着落叶的声音来的，像露珠一样新鲜，又似冰块一样凉爽。当故乡在秋雨中飘荡时，天空会发出一种柔和的光辉，澄清又缥缈，满足而无边。都说夕阳是时间的翅膀，那么我应该说，秋雨就是我们故乡秋天的脚步。故乡的秋天，就是顺着秋雨的脚步，一步一步，一点一滴地来到了北方，光临了我的故乡。

每年往往到了这个时候，在我的故乡，几乎不论何时何地，都能够听到秋蝉衰弱的残声，像歌唱，更像啼哭。因为我的故乡地处农村，村子周边都种满了树，屋子又低，隔音效果又不好，所以无论在什么地方，什么时候，都能够听得见秋蝉悲切的啼唱。这种声音，是现在身处南方的我绝对听不见的。每思至此，使我这个寄居他乡的游子，更加思念自己故乡的秋天了。

秋风乍起之时，我就特别喜欢回忆家乡的秋天。家乡的秋天就这样一步一步地来到我的心里，让我快乐，让我兴奋，让我留恋。只是不知道还要等到什么时候，我这个寄居他乡的游子，才能够回到家乡，再一次彻彻底底地拥抱一下家乡的秋天，就像当年家乡的秋天拥抱我一样，让我终身难忘，让我终身向往。

篇2：秋天的故乡经典散文

秋天的故乡经典散文

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。如此美妙的景色在城市的天空中表现的一点也不真切，只能偶尔感受到天气的变化，仅此而已。但相较于单调枯燥的景色，农村一年四季的变化要丰富有趣的多。我在城市中读书已有八年之久，现在又值落叶纷飞的时节，遂想起秋天的故乡来。

我的家乡是在苏北的一个小镇上，父母靠种地养活一大家子。小时候家里有十几亩地，对农民来说，秋天是最值得期待也是最难忘的季节。无论收成怎样，每到收割时节，父母整天都在田间劳作，中午吃饭也只是在爷爷家凑合着吃一点，那时候我放学了都不能回家，只能去河对岸的爷爷家。

那时过河的唯一途径就是乘船，在我的记忆中，渡口的船换了好几条，但撑船的爷爷却一直守在那，无论刮风下雨，总能看到爷爷的背影、听到爷爷的歌声。直到前两年在渡口处架起了一座桥，那位爷爷才没有再出现。每当对岸有人渡河时，都会在码头上喊一声：“有人过河了。”这时，摆渡的爷爷就会从他临时搭起的茅屋中探出头来，答一声：“来了。”不多时就会把行人渡过河去。

我每次过河时，那位爷爷都会问我一些上学的校园事情，也会回想起自己小时候在私塾念书的情形，我们这样说着说着就到了对岸。

每到秋天，爷爷家里会感受到紧张的气氛，但又透着喜悦。我每次到了爷爷家，每个大人都在田里忙着收割，根本没空理我，我就会到田野里去找自己的乐趣。

秋天的田野是非常有趣味的，这时我会到种红薯的地里去挖一颗颗丰硕的果实，会到被父母砍倒的玉米处找可以用来当甘蔗吃的玉米秸秆，也会到刚被收割完的地里找一种叫做“苦瓜蛋”的小果实。但是最让人怀念的还是全家人围坐在桌子旁，等着母亲从灶膛里拿出一个个被烧的黑乎乎的玉米棒，然后每个人吃的满嘴都是，但还是开心的笑了。

每次收割完以后，还要在秋雨来临之前把下一季的农作物耕种下去。耕种之前必须要先翻地，但是那时候没有现代化的耕土机，每到这时父亲总是去请来耕田的伯伯和他的牛。耕地时伯伯总是先把犁套在牛的'身上，然后赶着它往前走。就这样从地的这一头到那一头，再从那一头到这一头，循环着前进，到最后范围渐渐的缩进到最里面的一点，一块地也耕种完了。

耕田人中午一般都在主人家吃饭，这时就会把牛赶到河边去饮水，并且准备一些干草，每次牛在爷爷家前面的河边时，我都会去摸一摸它，逗一逗它，但无论我怎么逗它，它只是摇摇尾巴，看我一眼，继而又吃起它的草来。

休息了一会儿，又要振作起来继续劳作。要是赶上秋雨，一般都是牛在前面耕地，爷爷跟在后面撒着麦种，有了这场雨，不仅滋润了麦苗，也滋润了农民的心。有了这场雨，也让人有了信心，下一年一定是个好收成。就是怀着对这场雨的期望，农民过了一个又一个的秋天。

过了这几年，家乡已不再是那么的落后，桥梁已经代替了摆渡，现代化的耕田机已经代替了牛犁，但是家乡的秋天依然是农人不变的期待，也好像过了这些许年来，我依然是农村田野里长大的孩子，我依然会在秋天时想起故乡来。

篇3：走过秋天故乡散文素材

走过秋天故乡散文素材

人们挥舞着镰刀，收获喜悦的时候，我却找不到属于自己的磨刀石。起伏的思绪，没有收获别人的认可，也不可能被别人所收获。我想，只要有锋利的思想，就可以穿越世俗的围堵，一路狂奔，走进故乡的秋天，收获整个季节。

秋天，我喜欢的季节，不是因为收获而喜欢，而是因为失去而留恋。留恋一缕秋风，如同留恋儿时的`红领巾；留恋一丝秋雨，恰似留恋长发飘飘的青春。那些失去的东西，往往让人揪心的疼。抹不去的记忆，在泛黄的秋天里，悄悄地爬上了树梢，与一片落叶被收藏在泛黄的课本里。那一刻，承载着多少童年的欢乐与嬉戏？只有打谷场边的草垛知晓。

夕阳，依然从西山落下，没有人知道为什么。归家的羊，“咩——咩——”，为大地上的青草而尽情歌唱。扬起的鞭子，把最后一束光抽得粉碎。夜，在庄稼汉的手里静静地睡去。那有力的鼾声，是星夜下最美的音符，直白，简洁，有韵味。

一场秋雨，淅淅沥沥，晕开了故乡秋天古老的思念。雨中的那间老屋依然充满着神秘，所有童话般的故事都好像与那老屋密切相关。此刻，我希望自己就是那故事的主人公，在属于自己的舞台上，可以尽情演绎一段有关秋雨的淡淡温情。

寒风加重了语气，怒吼着，让秋天赶快退场。冷，又一次逼着秋天淡出了人们的视野。淡出的只是秋天的外壳，而那饱满的种子，依然潜藏在大地的怀中。来年，又以一个崭新的面貌刷新这个世界。

冰冷的日子围坐在火炉旁，生活的热情在不断的膨胀，而那烤熟的洋芋，是秋天提醒人们的优美辞章，浓浓的香味飘来，是为了防止人们把秋天和感恩一起遗忘。

就这样，走进了故乡秋天。也就这样，走过了故乡秋天。

走过故乡的秋天，伴着秋风又一次重温从前。

走过故乡的秋天，绵绵秋雨中心灵得以舒展。

走过故乡的秋天，思念的季节由谁来轻轻翻阅。

篇4：故乡之秋天的味道散文

故乡之秋天的味道散文

席慕蓉的《乡愁》里说：“离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”

——题记

我的故乡坐落于华东平原的一隅，之于我，不管离开多少年，总有很多的牵念与眷恋，梦萦魂牵。特别是故乡的秋天，还有秋天里那些让我铭心刻骨的味道，一直在心底历久弥香。

一、玉米熟了

平原的壮美，自是与别处不同，只一眼，就可以望到天地相接；平原的秋天，更是与别处不同，只一眼，可以望见秋野里全景式的收获；秋天的味道，自是浓烈的可人，只一吸，可以醉煞小村的人。

上世纪七十年代初期，农村还没有包产到户，那时我年纪也还小，只记得秋收的时候大人们会忙成一团，马欢牛叫，车来车往。掰玉米可是个劳累的活，不像现在这样用机器收割，那时都是人工收割，人们整天没黑没白地忙碌着。

这时候，妈妈会整天在集体的生产队里忙活着，也无暇顾及家和我。我就天天挎个小篮子乖乖地跟在姥姥身边到自家的自留地里去掰玉米。姥姥先找几根玉米杆给我吃，玉米杆可甜了，就像甘蔗一样的甜。我就坐在地头啃着玉米杆，看着姥姥在地里忙活着。姥姥把玉米棒子从玉米秸上掰了下来，装在柳条编的筐子里，再背到地头堆成一堆，来来回回累得汗流浃背。虽然已是秋天了，火辣辣的太阳晒下来，大人们管这热叫“秋老虎”，可想而知有多热了。

玉米地里的玉米杆很高很高，反正人在里面干活是看不到的。我就凭着姥姥掰玉米的“咔嚓”声和晃动的玉米秸，判断姥姥干活的位置。干活之前，姥姥总是叮嘱我：“乖乖地坐在地头等我，不要进玉米地里，那玉米叶子上有‘小锯子’会把手划破的，会火辣辣的疼；玉米杆上有很多黑黑的长着很多脚的小虫子，会钻进衣服里咬人的；折断的玉米杆会绊倒人的，会扎伤腿脚，会出很多血……”听着姥姥煞有介事的警告，我就老老实实地啃着玉米杆，在地头等着姥姥。

干完活回家，姥姥就要开始忙着煮饭，煮饭前，姥姥在灶火里烤上了两个玉米棒子给我吃。烤玉米很有讲究，太嫩了烤出来就没有味道，太熟透了变硬了就咬不动。姥姥自是很有经验，她特意挑选了两个适合烤着吃的玉米，不用剥皮丢在灶火里烤着。火烧的温度很高，玉米熟的也快，没有剥去的表皮，可以不让玉米直接接触火苗，这样烤出来的玉米熟得充分，外焦里嫩很有嚼劲。当玉米烤熟剥去烧焦了的玉米叶时，那浓郁的烤香立刻扑鼻而来，我迫不及待地啃着，啃得嘴上鼻子上都是黑黢黢的，那个样子真像一只馋嘴的小花猫呢。

我让姥姥也吃，姥姥摸着我的头疼爱地说：“姥姥上了年纪，啃不动了哦！”看着我狼吞虎咽的吃样，姥姥开心地微笑着。那微笑，是那样的慈祥，至今清晰如昨；那香味，是那样的浓郁，至今氤氲心底……

二、棉花地

至今，我家的被子还是用老家的棉花做的。

深秋了，一望无际的棉花地就成了平原上一道独特的风景。我的家乡是产棉区，棉花品种很优良。棉花田里，碧绿碧绿的棉花杆上挂满了“棉桃”，也叫“棉铃”。阳光充足一面的棉桃开得较早，背光的那面开得较晚。棉花开了的时候，一朵一朵雪白雪白的，就像天上的云朵落入田间；又像是冬日的雪花覆盖了绿树，一片银装素裹，一片妩媚妖娆。

采摘棉花的时节，村里的大姑娘小媳妇熙熙攘攘地聚集在了棉花地里，按照生产队分配的任务有条不紊地采摘棉花。我听妈妈说过，采摘棉花可得讲究技术那，有的技术不好的，摘的速度慢，摘得又不干净；有技术好的，摘得速度快，又摘得干净。当时，妈妈的摘棉技术是最好的。不过，也是姥姥亲手教的。

收工的`时候，人们把各自采摘的棉花称重后交给生产队，然后集中运到生产队的场院里堆成一堆。我和小伙伴们会在棉花堆里嬉戏打闹，翻来滚去。我特喜欢那松软细碎的茸毛，擦着脸痒痒软软的，透着一股温热温暖的气息。那颜色好洁白，弹出来的棉花轻盈素雅，纯洁宁静；那味道好熟悉，做成的棉被好暖和，透着家乡泥土和阳光的味道。

前些年每次妈妈回老家，亲戚们都会送些弹好的棉花给妈妈，妈妈也不带别的，必定带些棉花回来做被子，然后做好被子再分给我们兄弟姊妹。因此，虽然我们没有住在家乡，也离开家乡几十年了，但我们床上铺的盖的全是老家的棉花做的被子。

我结婚的时候，用的是家乡的棉花做的棉被；姊妹们结婚的时候，也是用家乡的棉花做成的棉被。

妈妈经常对我说：“家乡的棉花就是好，盖在身上又轻又暖。”

深秋的晚上，盖着家乡的棉花做的棉被，我都会做甜甜的香香的梦……

三、中秋节

说到中秋，虽然有明月、有月饼，但也有“每逢佳节倍思亲”的惆怅。小时候的中秋里，有姥姥，有妈妈，有爸爸，其乐融融的。一家人吃着月饼，说着月亮里寂寞的嫦娥和小白兔，还有吴刚和桂花树。

那时，爸爸每年都等到中秋节之前回来休探亲假，是专门回来帮家里秋收的。因此，每年过中秋节的时候，爸爸都会在家里过。每到这时，我是最高兴的，因为一家人就像月亮一样的圆满团聚。

中秋节一大早，爸爸会骑着自行车带着我到几里外的镇上去买月饼，再买上一些水果啥的。晚上，大人们忙完地里的农活，一家人围坐在小院里等着月圆升起。这时，妈妈给每个人发月饼，我还记得那月饼是玫瑰馅的，香酥甜腻。姥姥总是不吃，说是人老了不愿意吃甜的，我知道姥姥是舍不得吃，她是给我留着哪。

我依偎在姥姥怀里，慢慢地等着月亮爬上窗棂、爬上树梢。秋夜里的蚊子很多，姥姥不时地用大蒲扇为我扑打着，那秋蚊子可是厉害，咬一口就起一个大包，又痒又疼。姥姥一边为我打着蚊子，一边指着月亮里那斑驳的影子，给我讲哪是桂花树，哪里是嫦娥，哪是小白兔，哪是吴刚，哪是广寒宫，我总是打破砂锅问到底：“为啥嫦娥要偷吃灵药到月亮上去？那小白兔会孤单吗？那桂花树每年都要开花吗？”姥姥特别耐心地回答着每一个问题，听着听着我就迷迷糊糊地睡着了。

现在，虽然姥姥和爸爸早已离世多年了，但每每想起，老家那中秋之夜的月光，依旧明亮如初；一家人围坐一起赏月的温馨场面，依然清晰如昨……

篇5：故乡,故乡散文

思念着了凉

如果不是后院里的狗吠惊醒了我，我不会担心远方的你，在这样一个霜冻的夜里，会不会着凉。

夜空里没有星星，只有一轮半睡半醒的月亮，熬夜织着一件又一件御寒的衣裳，也抖落了皎洁的清光，撒到那片我挚爱的土地上。

我听见了风的呼啸、雨的惆怅，而故乡睡着了，身上只搭了一层薄薄的纱帐。

当然，故乡——那座在那片土壤上生生不息地孕育了许多人也孕育了我的城——最终是无法着凉的，在这样一个霜冻的夜里，是我的思念着了凉。

故乡的梦

如果我这声咳嗽，能够乘着南吹的风，在萍水相逢的鸟群的歌颂里被润色，最后在你睡着的时候传到你的耳旁，那我会不会惊扰了你的'梦？

你的梦，我是看得见的：

梦里是一片鸟语花香、风吹草低现牛羊的沃野。

梦里是一片黄澄澄金灿灿、稻花香里说丰年的麦田。

梦里是一座陵绝四面、峨眉高出西极天的山。

梦里是一条奔泻千里、遥从天际来的江。

梦里是一群踏实勤劳、为中华之崛起而读书的人。

梦里是一阵故国不再、嘉州依旧的海棠香。

你梦里的，就是我扎根的土壤，是我的童年，是我梦想启航的地方，是我爱了十九年的家啊！

我怎么忍心吵醒你，故乡。

无声

如果我没有在夜跑时听到校园里潺潺流动的溪水声，就不会想起一百四十公里外那座被童年的我往来无数次的桥。

桥总是无声，却并不代表它没有故事。即使它身上留下过千百个足印，它也能思路明晰地把每一个它生命里的路人或者主角的故事记录下来，编撰成无言的书，在秋雨淅沥的夜里诵读。

故乡也是无声，她不说话，却并不代表她不在心里记得你。

记得你在她的怀抱里看过的、闻过的、说过的、做过的一切，只有她还记得你所有的情绪，或者欢乐，或者感伤。

每一次你踏上故乡的土壤，轻轻地，悄悄地，可是每一步都在她的心里，敲响了一声声钟鼓。

也许你走过的这一步，你自己早就忘了，可她却记了百十年。

请别叫我外乡人啊！

一提醒我，我就在恍然间又回到了故园的春节，挂上外婆新做的桃符，贴上外公新写的对联，在一片片老腊肉、一节节香肠里梦想春天。

灵魂的呼唤

如果每当我累了、困了、松散了的时候．都会出现一个无形的肩膀，让我靠一靠，那一定就是你的。

即使我为了求学离开了你，离开你的我看到了更广阔的原野、更险峻的山峰、更汹涌的河流、更加雄伟的高楼大厦，可是，离开了你后，我走过的每一步路，都少了一份温馨和宽容。

所以，我会在夜阑卧听风吹雨的时候刹那间泪流满面。

我想起母亲每天下午都会做好晚餐，等着我回家就能吃上热腾腾的饭菜，那仅仅是两年前的事啊，却好像突然变成了遥远的记忆。

想起父亲雨夜背着生病的我跑向医院，现在我不在父亲的背上了，他的背，看起来却反而更驼了一些。

我想起童年，想起那些一辈子在那片土壤上耕耘的人，想起那一声声来自灵魂的呼唤：故乡，故乡。

篇6：故乡散文

故乡散文

故乡，是一个多么美的词啊！其实只是一个外表的躯壳。

我出生在广州大泥市场，从小和父母生活在一起，，从未分开过。然而一件意外的事情发生了，那就是我妹妹诞生了。她的诞生对于我来说有惊喜，有恐惧。惊喜的`是我有一个妹妹了，恐惧的是我马上要离开这个美丽的城市了。当父母跟我说：“我们要离开这个地方。”时，我顿时大哭起来。那天清晨，天空中出现了一些淡白的云彩，渐渐的太陽出来了，云彩也随这变成了深红色，就像一把剑刺在我心中，流一出来的血。我和家人在太陽的照耀下离开了。我回到了故乡，故乡是个很小的小镇，在这里我感觉不到温暖。每当我看见太陽和云彩时，我的心在默默地流泪。这个地方，让我厌倦，让我愤怒，让我心碎，我根本不能在这里生存。我曾想过，如果，我有一双翅膀，那我就可以离开这个地方，飞向美好的明天，开始全新的生活，但这永远都只能是幻想！在我心中，这不是故乡，而真正的故乡是我出生的地方！

篇7：故乡是什么散文

故乡是什么散文

故乡，是一位田园诗人，把贫瘠的黄土地抒写得洋洋洒洒。

故乡，是爷爷铜烟袋锅里长出的袅袅故事——曲折却悠长。

故乡，是父亲播种的串串童话 ——年年都有新芽破土而出。

故乡，是母亲用心血孵化出的丑小鸭 ——在十旱久不雨的旱河中长大。

故乡的淳厚是美，粗犷是美；婴儿啼哭是美；邻里间说笑是美；鸡啼是美；

狗吠是美；马嘶是美；就是家大婶、和李家二哥闹玩儿时的打情骂俏都是美，足以让你久久地去品味……

故乡，并非是展览馆，却展出一幅幅三维立体画，故乡；不是“杏花村”，芬芳的酒香却也让你不饮自醉。

故乡，没有洋装模特，可故乡的服饰却能漂洋过海，令那些挑剔的. 白皮肤、蓝眼睛、高鼻梁们，望一件件中华立领兴谓！

故乡很穷，那是我以前的概念。

故乡很富，那是我最近想法。我觉得我该回去了。

《告别都市》

可能会有别绪，牵动那留恋的回眸，而脚步的离意，已注定：

只要倾听到故乡的召唤，纵有红灯绿酒，也难拴住那颗似箭的归心。

其实，我又何尝不想让双腿，被她含情脉脉的秋波给绊住啊！可我不能那样脆弱，那样会使我多年的梦破碎。

——都市，给我富有，给我聪颖；给我文明；给我智慧；给我爱情……我不能不与你说声：再见了！

我那割舍不下的都市，今天别你而去，不代表我们不再相见——

一栋栋新落成的农民别墅和尚在施工中的高速公路，正悄悄，悄悄地把城乡距离拉近……

篇8：故乡啊散文

故乡啊散文

还记得那片片的竹林吗？就在远方的家的那边，一年四季都是如此的青翠，郁郁葱葱的枝繁叶茂的，竹干是多么的高长挺拔，用它做出来的竹筒子饭，是多么的醇香可口，透着绿油油，亮晶晶的，让人啊！一看就觉得亲的哟！

每年端午前后，在那粽子香飘的季节，用那青翠肥大的竹叶包出的粽子，更是清香可口，青纯透亮的，叫远方的游子更是无限的回味，总是留连。在那个季节里，家家户户都爱做上几斗的粽子，捎点给远方的游子们，和亲戚朋友们，再送上几筒的竹筒子酒儿，更是显得多么的情深浓浓。叫多少外乡的亲友，外地的儿女，妻郎，总是的热泪盈眶，来年我一定来，一定返。

春季是盛产竹笋的季节，那里出产的笋是多么的肥厚多肉，甜嫩可口，用来做出的菜肴那实在的好吃，是那种百吃不厌的，不腻的，不论你再无好的胃口，闻到那笋香定会叫你张口大吃。

用那笋晾做的干笋。母亲总会捎来一些的，总是叫我不舍得吃，那是注满了大浓的爱子思儿之情，总要叫我好番思量，娘亲，你可要保重啊！

我的家就在那竹林的旁边，四面环山，是一个座北向南的回字型客家民居，两层的瓦房，周围约有几百户这样的人家。

我家门前有好多的鱼塘，是那种象七星伴月型长分布的，那是祖辈们留下的，是辛劳加智慧的结晶，希望留个好的风水福地的。

家前不远有一条河，虽不大的，但一年四季水长流，河里孕育着很多的生灵，小鱼很多的，小时候经常去抓的。那里的水实在是太清沏了，那里的人们每年夏秋季节，那是戏水的日子，大人们带着全家小子都到河里洗澡，大人们与小孩子们都在一起的嬉戏，到处都可看到，听到，欢声笑语和热情奔放的嬉闹景象。

妇人们在河边洗刷着衣物，

男人们，小孩们在河里打闹着。

妇人们总爱吆喝着，笑骂着，

男人们就会傻傻地偷着乐。

小屁孩总是在大人周边来回的胡闹的，

妇人们总会偷偷地注视着那纠在一起的父子们。

男人们会猛一转身抱住身边那小子，

嬉戏着，打着的水花溅起了千重乐。

那就是我的故乡。那是游子们梦里都会笑醒的人间天堂。那里的人们是如此的热爱生活，如此的留恋故乡，远方的亲人啊！快快回家吧！遥想那停坐家门的老母亲，面容是多么的慈祥，正在遙望那远方的`好儿郎，泪儿模糊了双目静静地流淌。妇人们还在那田间，一边劳作一边抬头眺望着，那本不俏美的脸容，现在回想着也是如此的娇情啊！回家吧！我的夫，我的儿，那是我们都在盼望的时刻啊！我也想你们啊！那两个家中的女人啊！你们是我今生的最爱，最想的人啊！我会努力点，多挣几个钱，我要让你们过上好点的生活，我一定会尽力的。

我爱我的家乡，爱那片竹林。我爱那回字的瓦屋子，也爱那里的人们。我更爱家中的双亲和妻子，还有我那一双小儿女。你们都好吗？爹，娘亲，你们可要保重身子啊！记得时常吃药，可别忘了啊！爱人啊！你也要注意点身子，家里的一切都交给你了，要看顾好父母亲和那一对乖乖啊！孩子啊！为父在外边，也记挂着你们，你们要听妈的话，看顾好爷爷奶奶还要努力点读书啊！

家人是我的牵挂，是我一生的最爱，誓必追随守爱一生，无论身在何地都会记得他们，那是血脉相连的情感啊！

故乡啊！生我养我的故乡，我爱你想你了啊！现在离家已有三载了，今载不回奈何时。不论如何，都要归家去，其它来年再表吧！

篇9：故乡啊故乡经典散文

故乡啊故乡经典散文

谨将此文，敬献给我记忆深处的家乡

———题记

一

观阳河畔，仿佛就是我们的自家大院。

美丽的白沙滩，见证、记录了我们孩提时代的许多斑斓影像、多彩时光。

夏天的沙滩表面，经常晒得暖暖的，中午甚至烫脚。整个沙滩仿佛蒸腾着看不见的滚烫热气。但是沙表层以下是凉的。我们脱下鞋子放到一边，赤着脚。一会儿把脚放在沙滩表面的热沙上，“烫”一烫；一会儿再把赤脚插进沙滩深处，“扎”一扎，用脚板抚摸沙滩的第二张脸，感觉像酷暑艳阳下吃一根扎牙的冰棍。要凉要热，你尽可随心选择。

看看，50年前，我就已经开创了“沙滩浴”！不知道这是不是一项吉尼斯世界纪录？我肯定，沙滩浴的发明者证书上，写的一定不是“米粒满仓”，真气人！

现在的孩子们很幸福，什么玩具都有现成的可买。比如有一种玩具叫沙盘，等于是一个沙滩微模型。在一大盘细沙里，可以堆堆砌砌挖来挖去。我们那时候，可没有买的正规玩具，乡下没有卖的，有也买不起。都是自己土法胡乱制作一些，自娱自乐。河滩，就是我们儿时不花钱的大玩具——免费大沙盘！

如今，有时候去海边玩，总能见到一些孩子在海边沙滩玩沙。我往往会悄悄地站一边，很专注地看上一会儿，也不打扰他们，否则就看不到精彩细节故事了。他们，对泥沙那么着迷。我呢？则是对幼小的他们着迷。看着他们迷失其中，我仿佛看到了幼时的自己！

孩子们与泥土、与水，是与生俱来就亲近的，亲得好似朋友、亲戚、一家人！至少是从来不嫌弃泥沙，不像大人那么爱干净，尽力远离泥巴。小孩天生就是以泥巴、以水为伴，可谓从小在泥、水里面摸爬滚打、越滚越大。

在沙滩上，可以制作一些简单东西。如堆沙雕，说是“雕”，其实就是糊弄乱堆。徒手用沙子堆玩偶、小动物，当然都是形状结构简单的，复杂的玩不了。还有堆胖娃娃等。用水浸湿沙子，或者在沙滩上徒手挖个小沙水坑,从中取湿沙用。也不使小铲。尽管沙湿，还是经常堆不成形、就坍塌了。题材内容基本是随心所欲，跟着感觉走，想起什么堆什么。没有耐心时，堆了半截就一把扫毁，换一样再玩儿。沉迷其中怡然自得。

更多的是，堆砌水坝、长城、大湾、平塘、碉堡等。仿照村里的水塘模样或主观臆想的物事形状，徒手胡乱挖沙坑。边挖，水便随之渗出来，坑挖好了，水库同时也建成、水满了。所以，后半截挖的沙子，实际是从水里捞出来的。把个沙滩搞得沟沟岭岭一片混乱。我们则乐不思蜀、不能自拔。

再就是，在沙滩上作画。蹲着或者坐在沙滩上，先把手当作大扫帚用，在两腿之间的沙滩上大刀阔斧、扫刮出一块平和地，用手指头或树枝、草棍开始“绘”画，是线描、“工笔”等艺术技法，沙面上没法“泼墨”。哈哈。画画房子、树木、花草，人物等。比如，画一个小茅屋，有门有窗，屋旁边卫兵站岗似地长一棵大树，有大人孩子、鸡鸭鹅等。

这些画面，也会出现在我们的画本里。

现在，有一种艺术绘画——沙画，多次在网络视频里看过，不知道是不是跟小时候的我们学的？哈哈。“沙画家”在一盘不大的沙盘上，用手抓沙粒徒手挥撒描绘。大约一分钟就能画一幅画，画好一张，接着涂掉再画下一幅。一会儿工夫，就创作完成一批佳作。太美了，那美术效果简直绝了。人家，这才叫艺术！我们那是瞎胡闹。

在沙滩上玩渴了，就临时挖小水塘，故意不到河里喝。现在看，此法其实歪打正着了。河里的水，不如在沙滩上挖水坑喝水卫生些。用手挖出小坑，刚挖好的沙坑，立即渗出一湾水。小水面上还漂着一些细沙粒，没法喝，需要用手撇出去，再沉淀一会儿，水中沙末都沉底了，水彻底清了才能喝。

这个小水坑，等效于自家的一口小水井！你想啊，在自己亲手掘出来的井里喝水，那股水的清甜，那种成就感，是不是应该狠狠地陶醉一次、得意一番？

童年，就在这么随心所欲的玩耍中，嗖嗖地过去了。小时候，我们无权无势，却是自己生活玩耍的真正小主人！

二

在沙滩上面胡玩儿乱挖，无意中经常会挖出小沙蛤（蛎），淡水的。它们完全与沙混为一谈。沙蛤的颜色也与沙粒很相近。这可能也是其自我隐藏保护功能在起作用。

我们经常在沙滩上面挖蛤蛎。其实，一般不吃，太小了。挖来挖去捣鼓半天，往往都是扔掉了，或者不知道忘到哪里去了。也可以带回家煮着吃。有比较生猛的乡下人，喜欢生食河蛤，大人孩子都有。就是在河边挖出来，顺势掰开把蛤肉喝掉！据说很鲜美！哈哈，我没有经历，谈不出什么成功经验和指导意见。

湿沙滩上，只要见有一个小凹坑或小洞洞，用手指插进沙里几厘米深，就有个小蛤蛎撞到你手指尖。沙蛤有大有小。大蛤的坑洞也粗大些，你仔细看其竖洞，可见它的身影就在下面，有的还大大咧咧地张着嘴巴，不知道是在休闲？午睡？还是餐饮空气？它完全不知道克星、死敌已经兵临城下。

有时候，湿沙地上的小坑或小洞还在冒泡泡，那就更确定下面有小蛤了。它们似乎故意在招引人：“我在这里呢！你看见我了吗？”可能太想和你捉迷藏，又生怕你看不见、找不到它。

干沙滩是没有蛤蛎的，它们懂得随着水的.来去而迁徙、随时搬家移居。就像人类、各种动物、植物，都会自然而然地追随河流、湖海等水源一样！

大自然里，万事万物的生存技巧与本能，真的是令人叹为观止！

我们在沙滩上玩耍，有晒粉条的就捡粉条。玩够了粉条，就去河水里看玩艺儿，捉小鱼小虾玩耍，或在沙滩上挖小蛤。挽起裤腿儿或裤衩下沿。河里水清清、鱼嬉游、虾蹦跳。在清凌凌的浅水里，水下的沙滩清晰可辨，在波动的水面上看去，各色大小沙粒也显得晃晃悠悠，仿佛河底在动！在这些晃动的背景上，看或动或静的小鱼小虾就很困难了！它们都晃到一块去了。热了，我们就下河里，在不深的河水里浸泡，降降温清凉一番，很是享受。

在河水里，掀开小石头，下面常有淡水小河蟹，大米粒或黄豆大小。有淡水小蛤蛎，也有小鱼小虾，藏在小石块缝隙里。你一掀开石块，它们个个急不可耐地四散逃开、乱跑乱窜，其一举一动非常鲜活、生动有趣！外加几分疯狂。有时候，拿着玻璃罐头瓶抓小鱼虾，瓶里放半瓶水。也可以用阔口瓶子，在水里“扣”捉小鱼虾。

捉完鱼虾、玩够了沙，你可以再去正式拜访一次树林！

夏天、冬天，不管热了冷了，都可以钻进森林，树林里冬暖夏凉。反正，四季里无论何时，你进森林都没有错，都不会后悔，每一次进去都是英明、正确的！树林是富有的，永远都不会亏待你！进去的所有人，不分男女老幼都能得到一份厚礼——富氧、清爽、沁人肺腑！还有永远免费的迷人美景！

有时候，在河里遇上了小朋友，就在沙滩上追逐、疯闹。或一起在水里玩，在河岸林里游玩闲逛、看花草、捉虫虫。有兴致时，会在沙滩上赛跑，看谁跑得快。谁跑得快，谁就算有能耐，就有了傲人的资本，就提高了身价。然后，便有了高高在上、藐视众生的权威和地位。

在沙滩和旁边的树林玩够了，有时用高草和树枝树叶编织成花冠戴在头上。既凉快、不热，又满足了贪玩心。

小时候，我喜欢“收藏”东西，常在沙滩捡些好玩的小石子装在衣袋里，大的、小的，往往是彩色的。有时候，都忘记了它们的存在，没几天，就把衣袋磨碎了。

要回家了。两手往往满当当的。抓的几条小鱼小虾，用草棍穿着，或者装在有水的玻璃瓶里。还有在树林折下的小树枝，带着好看的树叶，以及几棵漂亮好玩的各样高草，回家放进有水的瓶瓶罐罐里“生”着好看！这一切，都是我们河畔之旅的丰硕收获。提留着它们，提着鞋子，赤着大脚丫，头戴花草皇冠，浑身到处沾着沙子，脱下的三大眼白背心搭在肩上，或像毛巾似地顶在头上，溜溜达达便回家了。

其实，我们挖蛤、捉鱼虾，都有名无实。实用价值不大，鱼和蛤都小，几乎很少吃它们。玩为主、食为辅。不过是冒用捉鱼挖蛤幌子的玩耍而已。

小时候，在沙滩上一玩儿就是老半天。手抹弄沙玩耍，垒成各种形状的东西。回家以后，在大人的斥责声里，才发现浑身多处沾了不少沙粒、泥尘，草屑、树叶。那时候，懵懵懂懂“原生态”的我们，在原生态的河滩上，玩着各种原生态的游戏，那才是原生态的生活、纯粹的田园生活，田园牧歌式的七彩生活呢！

最关键的是，孩子的脾性、生活和世界，是与整个大自然和谐统一、水乳交融、完全融为一体的！两者本来就没有距离，是天生合二为一的。

沙滩故事，沙滩生活，这一切也许值得、能让我们回味一生。甚至永志不忘。

“小”我这种真正的“自由”、闲适、恬淡、本真，令今天的“老”我无限艳羡而神往！

观阳河畔，我们儿时的乐园、生态园！

篇10：故乡啊故乡散文

故乡啊故乡散文

谨将此文，敬献给我记忆深处的家乡――题记

一、晒粉条

粉条做好了，需要晒干，然后收起来储藏或食用。

您可能会想，现吃的粉条，是不是不必晒干？直接吃新鲜的即可？不行，新做的粉条不好吃、口味不佳，我也奇怪、不知道为什么，需要晒干了以后再吃，才是正常的味道。

晒粉条，多在村西的观阳河畔。在沙滩上支木架，两根木棍搭起头捆绑一下，再叉开放在地上成个倒V形，许多个这样的木棍腿一字排开，上面再搭一条长长的绳子或铁丝，两端系一根木橛或铁棍，扎埋进沙里固定住即可。

粉条做熟了，捞出大锅，再用井水一遍遍冲洗、漂干净，像洗衣服时一遍遍里外冲洗灰尘那样。乡下没有自来水。但冲洗粉条只是冲掉表层的糖分等各种杂质，以免粘连到一起，同时也为冷却粉条。这个道理类似煮面条出锅后过一遍冷水。冲洗完毕，一筐筐搬到河东岸，分开挂到不足一米长的木杆上，木棍再挂至架好的一排五六十米长的大绳或铁丝上。

有时，晒粉条也在乡场上，或在村西去往西边观阳河的土路上，架起一溜木架子长绳晾晒。但是通常不敢在路上晒粉条，仅偶尔为之。乡下土路很窄，总有两条深深的马车车辙躺在路上。晒粉条这天，如果有本村或外村路过的马车，便无法通行。汽车更不要说了。乡下马路，本来就是按照一辆马车的宽度设计的，稍加余量。平时，如果有两个马车对头要在路上“会车”，那是不可能的，只得一个避到近处的岔路口，或者躲至不深的路边沟里，等待另车过去后再行通过。

这些架子是七拼八凑的，胡乱找来一些粗细不一长短不匀的棍棍棒棒，灰不溜秋脏兮兮的都能用上去，较长的就剩余在架子上方，朝天上刺着！这样晒粉条的长架绳，多的时候有六七条，高高低低、歪歪咧咧、横七竖八的，在沙滩上南北一排排摆开一大片，都挂满了白花花的粉条，远远看去像无数乳白色小型瀑布，密密麻麻一挂挂地向下垂着，很是漂亮、壮观。

粉条挂上去时是乳白或乳黄色，正点点滴滴不断淌着水。新鲜粉条的香醇美味，散发到整个空间里，与沙滩、河水、林峦、植物花草的味道掺和一块儿，在河畔和树林风中一阵阵迎来送往、飘浮荡漾。各排绳索的东头在河东岸地堰下面的杨树林边，西端距水面不远处截至。

其实，人工制作的粉条并不卫生。记得，那时候的粉条上，常带着泥沙、草屑、甚至小虫等杂质、赃物。

队里的粉房，木头棂窗户是不贴窗户纸的，脏旧的木头门也不关闭，都是随意敞开着，风来了若要关门没人不让，风想开门也随它便。因此，蚊子苍蝇等飞虫都可以自由进出、毫无遮拦。大院里猪马驴牛粪便的骚臭味，始终囊括着粉房。你想想脏不脏？

还有灰尘泥沙，房顶的灰黑色高粱秸屋笆灰尘会掉下；常年积累的灰尘在屋笆上一串串悬垂着；飞虫可能被滚烫的蒸汽击落进锅；再是风流带来的尘埃泥沙；还有操作者苦涩浑浊的劳动汗水，有不少流进锅里。在锅里沸水和满家蒸汽弥漫之中，他们常是满脸大汗淋漓。还有双手，在整个大约半天的操作过程，一般是不洗的，不管动过什么、去过几次茅房。

最后，这一切基本上毫无例外地被食用者送进了嘴巴。

我搜索网络图片，看到有些地方，现在还有民间土法做粉条，有在露天地里的，什么风吹草屑泥沙昆虫，都有可能掉进锅里。还不如我们那时候的粉房干净。

吃着可口的粉条，您可能想象不出粉条的加工、晾晒如此费事费力。

自然，漏粉条要事先选择好天气。没有太阳天，做出粉条不能晒就腐坏了。

做粉条的废泄水，用于喂猪喂牲畜，一点不会浪费。做粉条剩下的残渣，及之前，做制粉条的原材料粉团时，余下的下脚料废渣亦然。

晒粉条时，当然也比较脏，一切都暴露在光天化日之下。蚊蝇等大自然的各种虫类都会不请自来，和我们一起玩耍、卖疯。它们，总是欲将这一切据为己有，随意餐饮践踏，从来不和谁打招呼；在此地免费消费、快乐游玩――包括粉条与河水，沙滩与树林，水中鱼和虾。它们从来不管不问这一切是谁造的、主人是谁？树是谁栽的、河是谁家的？

沙滩上，有专门看守晒粉条的老者，一般是不能上山干活的老人或病残。青壮劳力是舍不得用于看粉条的。

观阳河东西两岸，沙滩以外都是森林，郁郁葱葱遮天蔽日，林里光线暗淡，各种高草或灌木丛密密麻麻。这时节，林中树叶落了满地，茅草大多已经枯黄。河畔周遭，树林、沙滩、河水、粉条架子，就是我们孩子们的站（玩）场和乐园。

二、捡粉条

捡粉条，这样的好事儿，怎么会少了孩子们？

星期天只要有工夫，听说哪个生产队晒粉条，我们叫上几个小伙伴，一颠一伙、嘻嘻哈哈地就去捡粉条。什么工具、布袋都不用拿。把自己带去就行了，哈哈。

我来了，孩子们来了，苍蝇蚊子蜜蜂蛾蝶蜻蜓燕雀陆陆续续也来了。

是的，我们都来了。此时的河畔，是我们大家伙共享的一片天。

我们来此，肩负着两大艰巨使命、中心任务：捡粉条和玩耍！

沙滩上，已经支起来几根绳索。挂好了一些横杆粉条。男女劳力们在一片片绳索架子间走动，往上挂粉条、摆弄着。

看来，飞虫们和我们差不多少，也都是贪吃、贪玩才来到晒粉条现场。它们来来往往，在粉条上面起起落落。几个苍蝇时而追逐嬉闹着，在半空飞翔盘旋出各种弧线，再落到粉条或支柱、横杆、绳索上。蜜蜂呢，有时候趴在粉条上半天不动，埋着头不声不响的，像个思想家！不知道它在采什么、想什么、读什么？有时候，某个蜜蜂嗡嗡着嗖一下从我们脸边掠过！像一支利箭。

西侧河面上，燕子在水面上方东西南北来回穿梭，时而飞到晒粉条的上空。蜻蜓间或来来去去，在晒粉条和河面间。还有，叽叽喳喳虚头巴脑的麻雀，不喜欢河水，一般只在树林和粉条架子间飞来飞去，显得闲散而无聊。

我们呢？也好不到哪儿去！脱下鞋子和背心或衣衫，一群一伙的，在粉条长排之间东跑西颠、大呼小叫尽情玩耍。我们时而来捡粉条，时而跑河里玩水、捉鱼虾，见到蜻蜓蜂蝶便到处追赶扑捉。热了，我们就跳进浅浅的河水里凉快，随便追逐抓小鱼虾，还洗脸洗头，有时甚至把满身都撩上水。冷了呢？便跑进树林里暖和，躲到大树背风处，或钻进高高的草丛取暖。

我们在木架和铁丝、绳索下面钻来钻去。有时候也打打闹闹，在一排排粉条架之间或底下捉迷藏。孩子们要玩耍，是不需要专业道具的，随时随地、什么都可以当作玩具或游乐场。

沙滩表面经常晒得暖融融的，我们赤着脚满沙滩嬉闹瞎炮，脚下的沙滩散散的软软的。但是，沙里有时暗藏杀机，锋利的石子会偷偷摸摸割破我的脚板，却浑然不觉，过后才发现。有时候玩够了走回家，才想起来鞋子落在河滩上。赶紧跑回去找鞋。

我们边捡粉条，边吃着半干的粉条。有的粉条干了，需要在嘴里浸泡老半天才能嚼得烂。我最爱吃一种大疙瘩粉条，像个小蝌蚪，两端或者仅一头带着细尾巴，是漏粉条时的操作瑕疵次品，半干的时候挺好吃，面咴咴的口感很好。吃剩的碎粉条，带回家可以留着做菜。

捡粉条，很是有趣。我们在架子绳索底下拱来拱去，不长眼的绳索、铁丝或架子，经常勒到我同样不长眼的头颅，撞上我们不长脑子的腿脚！在沙滩上、木架间绊倒摔跤是常有的事。

有时候，一挂粉条整体滑落到沙滩上，沾满了沙子，紧黏其上的.沙粒无法去掉。得等到晒干后、将来食用前，在水里浸泡后使劲搓掉。

粉条架下，往往滑落、折断一层长长短短的碎粉条。湿粉条上面沾了不少沙粒。这样大批的粉条，都有主儿！他们的名字叫集体。哪个孩子不知趣捡了，会被看护的老人斥责轰走。等待差不多干了，看护的大爷会用搂草的竹筢搂走。我们只能眼巴巴看着粉条垂涎三尺。等待晒干搂走后，竹筢漏掉的一星半点碎短粉条，才属于我们，大人不稀要！此时，我们一哄而上抢而捡之，用手一点点揭下来粉条上的沙子。小孩子，始终生活在“捡粉条小社会”的最底层！楚楚可怜啊！

为什么捡粉条？穷啊！虽然含有孩子玩耍、好奇、馋嘴成分在内。捡了粉条，能解馋、可做菜，还格外赚了玩耍！一举多得。现在，再好的粉条，你扔在地上，有人捡吗？

捡的碎粉条，短的装在衣袋里。稍长的不适合装进衣袋，用手一直拿着。从树林里拔几棵高草，用草茎绑粉条，捆成一小扎带回家。

当时，我们完全不注意、没在意粉条的脏乱、卫生与健康，没有这个心思。我只觉得粉条好吃，只知道粉条甜咝咝、香喷喷的。在饿着肚子的那个时代，从来就没有想过粉条干不干净。

如今，生活条件好了，我们才有了这个“穷心思”。而且，现在已经不大爱吃粉条了，因为里面含有明矾、金属铝，会残留脑中使人变笨。吃饭菜还学会了挑肥拣瘦，这个不想吃、那个吃够了。比当年“文绉”高雅了许多，全然不是那时候狼吞虎咽，什么饭菜都能下肚；是饭不是饭，都能填进嘴巴！

现在，我们买的粉条干干净净一尘不染，大多是成套的机器设备制作的粉条。食品卫生有了保障。当然，在乡村集市上，今天还能买到农家按传统工艺流程手动土法加工的粉条。

乡村生活，永远不会像城市那样精致、讲究。从古到今、现在亦然。

如今，在回忆里，似乎还能听见我们儿时在河畔的笑声，看见自己在沙滩上疯癫瞎跑的身影。家乡的观阳河水，映照、陪伴了我们的天真、纯朴、蒙昧与幼稚的欢乐！见证、刻录下我们儿时永不磨灭的童年影像与美妙迷人的记忆！