当前位置：首页 > 范文大全 > 实用文>那间红砖青瓦房散文

那间红砖青瓦房散文

2023-02-22 08:16:33 收藏本文下载本文

“和流星们搭伙”通过精心收集，向本站投稿了9篇那间红砖青瓦房散文，以下是小编为大家整理后的那间红砖青瓦房散文，欢迎参阅，希望可以帮助到有需要的朋友。

那间红砖青瓦房散文

篇1：那间红砖青瓦房散文

那间红砖青瓦房散文

自从前些日子从老家回来，我常常是整夜整夜没有睡意。有那么一间毫不起眼的红砖青瓦房时不时地浮现在我的脑际，赶之不走，挥之还来。今夜，我不得不伏案于桌前开始整理那斩不断，理还乱的思绪。青砖红瓦房撩起我的记忆，突然之间一汩汩乡情、亲情从胸腔中溢出，像挡不住的洪流溢满我全身的每一根血管，直至体外的每一个器官。喉间哽咽了，眼眶湿润了。

一间红砖青瓦房，面积不过70平方，墙是红砖砌成，瓦是青色棉瓦。房子坐北向南，南面开着一扇大门，北面开着个小门。平时两扇门都是敞开的，只是冬天除外，因为冬天太冷。不像如今城里，家家户户时时刻刻紧闭着房门，还装上防盗门，即便如此也有盗\入内。房子内没有做任何的装修，里面一堵单墙作为隔障，将休息与就餐的地方分开。灶台、条桌、饭桌、一个简易碗柜就是所谓餐厅中的一切。睡觉的地方让一个用松树制成的粮仓隔为上房与下房，一边一张床，父母睡在上房，我和三弟睡在下房。

有阳光的日子，春天、秋天最舒服了，因为那些阳光透过青瓦与青瓦之间的缝，在屋子内形成一个个小斑点。那些个小斑点落在屋子内的地面，落在墙壁上，落在被单上……晚上睡进去舒服极了。在有阳光的日子，我还有一个发现，人站在屋内，顺着这缕阳光就会看清空气里渣滓。也就是在那时，我知道一缕阳光才是空气的镜子，空气并非我们的想像那样的`纯净，也有灰尘。

现在想来，也正因为空气中有灰尘，我们才知晓阳光的多彩。春天是忙碌的，大人小孩都没有停歇，但屋子是暖暖的，因为里面装满着阳光。只是到了夏天，屋子内热得就像一个蒸笼，蚊子也特别的多，人就无法入睡。父母就靠着砖瓦墙闲聊着，我们小孩则数着星星，想象月亮中的那棵树。有时候弟弟望着天上的星星就睡着了，母亲和父亲就会拿一把扇子为他驱赶蚊子与热气。那个时候弟弟总是睡得很沉。我是睡不着的，因为我常常是被天上无数的星星迷醉。下半夜，气温降了，我们才进屋睡觉。

冬天是寒冷的，因为每一个瓦缝都能将寒气送入。屋子内有一个临时性的火炉，那是一个用四块红砖围成的简易火炉，火炉的火烧得很旺。干柴燃起的烈火，暖和着我们全家。那些个小猫、小狗此时也会和我们围在一起享受这火温。母亲旁边总会有一个针线簸箩，不是针袜底，就是织毛线，或是做些缝缝补补的针线活。我在火炉旁坐着个矮凳子温习功课，因为前暖后冷，所以时不时让背也烤烤火。这时父亲总会说：“等哪年有钱了，我们盖一栋新房。”

那时我无法明了父亲的心意，而今天做了父亲的我才懂得。尔后母亲父亲为了那个愿望开始赚钱、存钱，直至九七年才如愿以偿。

我是最喜欢秋天的。秋天来了，那屋子就会堆满像山一样的黄澄澄的稻谷。母亲父亲用扁担从田野里将谷子挑回，扁担起初是笔直的，不多久就弯了，而父母亲的肩上也长成了肉腚，后来我也有了。屋子内的秋天是欢笑的，望着这些谷子，父亲常会说：“今年孩子们的学费不用愁了。”母亲则会说：“过年了，可以给孩子们买件新衣了。”我们姐弟几个也很高兴，常常趁父母亲不在家时，燃火用谷子炸爆米花。

我的一家当年就是住在这样一件简陋的房子里。时光无法倒流，快乐却是可以记忆的，感染的。苦难是可以成长为坚强的，爱也是可以延续的。

篇2：红砖瓦房的记忆散文

红砖瓦房的记忆散文

寒冬如期而至，漫步街头再也找不到往日的温暖，风依旧，人依旧，心却不再依旧，抛开红尘俗念，任时光一起返回昨日。那人，那物，那景，那情，那曾经的故事，一幕幕与心情重新上演。

找寻一段关于儿时的记忆，写下一段关于成长的故事，在自已的文字里游戈，昔日红砖平房记忆又一次呈现眼前，那一排排白色的、红色的、灰色的、参差不齐的平房，记录了几代水口山人难忘而美好的过去。

4岁那年，母亲带着我和妹妹从湘乡调到水口山这个闻名遐迩的铅都之乡工作，这是个是集采、选、冶、深加工于一体的大型国有企业。当时父亲已在这个矿山冶炼厂工作几年了，父母都是双职工，于是单位就按工龄排队分给我们家一套60平方左右的平房。那房子一栋有十几户，每栋之间不过10米左右距离，一栋接一栋，也就是永红家属区。我们家就住在离大马路不到百米的红砖平房里，过马路不远就是四厂和六厂。当时四厂到铅锌矿有一条专门运矿石铁路，我们每天都是在火车的轰呜声和马路上汽车的汽笛声中醒来，睁开眼睛我们就会感到周围一切都是沸腾的。我家房子的右边50米处还有一个大防空洞，那是60年中期建造的，说是准备打仗用的。午后时分，小伙伴们经常跑到防空洞里，玩躲猫猫的游戏，那时无拘无束的童真岁月，让我的生活充满欢笑。

父母都在生产稀有金属的六厂工作，可我们分的房子却是四厂的家属房子，我们一住就是十几年。那一栋栋平房全是前后直通的房子，没有什么客厅睡房之分，每天只要打开家里前后大门，前后邻居家都可以一览见底，根本没有任何隐秘可言。不管谁家有什么困难大家都会相互帮忙。有一次，我们家没有人，厨房里烤东西起火了，还是隔壁邻居用脚踢开门，及时把火扑灭，避免了火灾。那时大家相处很融洽，经常相互走动，特别是小孩子们经常用自家的菜去换邻居家自已喜欢吃的菜，每天吃饭是大家最开心的时候。傍晚闲聊时东家的主妇、西家主人相互传播听来的新闻，有时也会有张家长、李家短。到了夏夜，屋前坪外摆满了竹床、长椅，坐满了摇着蒲扇纳凉的人……

那时我们家有六口人。父亲自己用水泥红砖隔了一间小屋出来，给我们家唯一男孩子弟弟住，那间小屋算是我们家最好的房子了。父亲还自己扩建一个厨房，安上自来水管子，于是我们家的房子比别人家大了很多，也方便了很多。其他邻居洗漱都要到外面公用水管子，而我们却可在自己家里用水。那时父母都是聪明能干的人，家里被父母收拾得干干净净，兄弟姐妹身上穿得索索利利。父母是普通工薪族，但他们计划得很好，日子过得有滋有味。那时我爸是在厂里搞供销工作，经常在外面出差，他常常买些当地买不到的紧俏商品回来，如小孩子玩具、衣服、糖果呀等等，惹得周围小朋友好生羡慕，于是我们兄弟姐妹拥有了很多玩伴，家里常常是热闹非常。虽然是长女，但父母看到我体质差，没让我做任何家务，我每天就是上学、吃饭、看书，年复一年，日复一日。父母亲虽然学历不是很高，但他们却希望我们好好读书，非常支持我们学习，8岁那年父母特意请了一个同事教我拉二胡。由于从小有这个专长，一直到我参加工作，我都是一个文艺活跃者。那时的我还喜欢画画，于是父亲就到厂里搞一些画画颜料回来给我用。我最爱画动物了，而且还画得很像，于是每画好一张就在家里到处贴，那时一听到别人夸奖，心里就美滋滋的。有一次书店出售数理化自学丛书，书店门口排很长的`队，爸爸为了满足我的心愿，整整排了一天的队才买到这一套书籍。那时我心里非常感动，我默默地说，要好好读书，将来要报答父母恩情。如今几十年过去了，家里几经搬迁，我仍然还保留着这套书籍，这不仅是我年少时期珍贵的记忆，也是我父亲的给我的最好礼物，岁月悠悠，亲恩难忘。

那时我们最开心就到四厂里面的大澡堂洗澡。四厂的门卫管理不严格，不象六厂，一般的人不让进去，特别神秘。每次到四厂时，看到工人全副武装在炉前操作时，心里有一种特别的敬仰。那时根本没想到安全二字，同伴的爸妈一般都是四厂工人，因此我跟她们一起去，都会享受很好礼待。那时在我印象中这些人很豪爽，所以他们的子弟也很容易相处，不拘小节。庆幸的是我能够在这样安宁的环境中父母庇护下幸福度过童年少年的美好时光。红砖瓦房也见证了我的爱情，我儿子的出生。儿子3岁之前我周围邻居都抱过他，特别是当时二位年龄70左右谭爷爷和谭奶奶，对儿子格外疼爱，家里有什么好吃的都给儿子吃，在周围邻居眼里儿子是个神童，特别聪明。直到现在老邻居一碰到我，首先就会问起儿子，每每想起往事，我就感到很温馨。今天当红砖瓦房慢慢淡出我们视野时，我仍然会怀念那些无忧无虑的快乐时光，想起那些朴实的人，那种真挚的情谊。

篇3：老家的青瓦房散文

老家的青瓦房散文

青瓦房，是村庄最温情、最诗意的姿势，是大地的船，天空的鱼，母亲的爱，是村庄的面容，先人的牌位，乡愁的归处。

老家的村子，曾是青瓦房的天下。我从小就生活在那片丛林般的青瓦房里。古老的村庄里，一座挨着一座的院子，像一个又一个手挽着手的兄弟，肩并着肩的君子，脉脉含情地伫立在一条条或宽或窄的巷子两边，默默地收存着岁月悲欢离合的故事，演绎着人世喜怒哀乐的戏曲。巷子里有玩耍的孩童，闲聊的老人以及走村串巷的呼郎客，让人心生踏实又温暖无比。院子里栽着桃树、杏树、苹果树，树枝上有自来自去的麻雀，相亲相爱的燕子，还有季节馈赠的累累果实，让嘴馋的孩子每天都有盼头。青瓦覆盖的屋檐下，温温软软的土墙上，悬挂着红红的辣椒、白白的大蒜和金黄的玉米，还有破旧的草帽、锋利的镰刀以及常用的农具。土墙从不喊疼，从不说累，而是亲切地把它们当做主人奖赏的勋章或点缀的饰品，牢牢地抱在自己的胸前，陪主人走过一年又一年流水的光阴。屋顶上铺满鱼鳞般的瓦片，或青灰，或苍黛，静默无声，像一页页小舟，停泊在土屋的头顶，停泊在村庄的额头。日子久了，一些不知名的小草小花就从瓦下静悄悄地钻出来。微风吹过，小草闪闪摇摇，就像瓦屋眨动的眉毛，就像美人回眸的眼风，让人心生美好。屋头的瓦楞间，还生长着一种叫瓦松的草本植物，好似青瓦上的伟丈夫，常年站立瓦上，不畏严寒，不惧风霜，生死无忧，清风明月。据母亲说它还是一味中药，止疼止血是极好的。有一次，我的小手划破了一条白生生的口子，血流不止。母亲赶紧搭起梯子，拔一棵瓦松，挤出浓浓的绿色汁液，涂在伤口处，果然立见奇效，止疼又止血。

我想起了小时候老家盖房子的情景。那时，我喜欢看泥土怎样一点点变成瓦、一步步站成墙、一天天修成房的过程。那种过程是我童年快乐的时光、美好的记忆。其实，把匍匐的泥土变成一座青瓦房，是一项繁杂的工程，更是一个家庭的大事。有时，修房前要做好几年的准备。平整庄基，拉土打墙，购买砖瓦，请人打墼子、做木活，等等。那时人们生活困难，但民风纯朴，人情世故很好。一家盖房，全村的劳力都来帮忙。我记忆最深的是家里打墙和村里烧瓦。打墙时要请六七个青壮劳力，先把八根长约三米、粗如碗口的专用墙椽，用绳索固定成两排，每排四根，形成一个长方形的模子。模子两边各有三四个壮劳力，专往模子里填土，土不能太湿，也不能太干，以攥在手里成形，放开手后散开为佳。待土填满后，站在上面的两人就迅速平整，再用石础夯实。就这样，墙椽在人们的汗水里，一排一排地翻上去，泥土也在人们的号子声中，一寸一寸地站起来，站成墙，站成院，站成村庄。如今人们早已不打墙了，打墙成了绝版的风景，时代的印记，深深地存留在八零前人们的记忆中。

烧瓦是村中的又一盛事。那时，几乎村村都有砖瓦窑。犹记得，在老家庄背后的堡坡之下，黄渠之畔，有一处烧瓦的瓦窑，至今遗迹残存。那天我去看它，显得苍老、陈旧、破损、荒凉，没有一丝那时的风采。只在岁月的风烟下，默默地向路人诉说着沧桑的岁月和曾经的生活。然而，若干年前，就在这个瓦窑前，我曾经睁着一双好奇的眼睛，望着泥土如何在熊熊的炉火里，一天一天变成青瓦。烧好一窑瓦，大约需要十天时间。出窑的`熟瓦结实，耐用，呈青灰色。人们用架子车拉到村子里，用新烧的瓦修建新的青瓦房。一间又一间的青瓦房，是村庄最早站立的泥土，是人类最深的根系和魂魄。我相信很多人心中的家园，就是一处青瓦覆盖着的老房子，以及屋檐下木格子的窗棂，木门边的农具，墙壁上的辣椒，堂屋里的神主……

春去秋来，斗转星移。家乡的人，在黄土地里劳作，在青瓦房里安居。日出而作，日落而息。青瓦房上的瓦松荣了又枯，枯了又荣。一些人在青瓦房里老去，一些人又在青瓦房里出生。一些人从青瓦房出发了，一些人又朝青瓦房走来了。青瓦房不拒绝，也不挽留。不忧郁，也不欢呼。一如岁月，平平淡淡，从从容容。如让人尊敬的长者，如慈悲为怀的尊者。它与村庄不离不弃，它爱故人无怨无悔。风雨来袭时，替人们遮风挡雨；寒署交替时，给人们冬暖夏凉。它宽容、谦卑、低调、善良，不羡虚荣，不慕荣华，容忍过去，宽释未来。质朴无华的青瓦房，就这样如春雨润物般，无声地屁荫着我的生命，滋养着我的灵魂。我也在青瓦房里一天天地长大。我视它如亲人。它永远端方正直地坐在我的心里，印在我的脑里。是我最柔软的乡情，最硬朗的风骨，最优美的风景。

然而，若干年后，我却离开了村庄，离开了青瓦房，住进了城里的高楼。繁华的都市，绚烂而孤单，喧哗而空虚，入眼不入心。林立的高楼，复杂的人事，剪裁过的风景，粉饰了的浮华，都让人感到僵硬和冷漠，疲惫和不安。于是，常常在月白风清的夜晚，我会无由地想起老家，想起老家的青瓦房。这样的夜晚里，村庄是宁静的，安谧的。瓦房沉浸在溶溶的月华下，朦朦胧胧，影影绰绰。月光把泡桐树高大的影子投射到鱼鳞似的青瓦上，夜风吹来，树影婆娑，像一幅黑白的素描，让人浮想联翩。瓦房和瓦房里的人们就在这样皎白的月色里和迷人的宁静中渐渐进入梦乡。

如今，老家村庄里的青瓦房只剩几家，都是老年人住着。小楼多了起来，个个楼高院深。然而，朴实无华、冬暖夏凉的青瓦房，就像一位前世的亲人，一道固定的风景，渗透在我的血脉中，生长在我的心灵中，永不退色，永不变形。每当我在这座喧嚣浮华的小城里，感到疲惫不堪或心神不宁时，那缭绕着炊烟的青瓦房，就会出现在我的脑际，出现在我的梦里。梦里，还有故乡的人事，故乡的叹息。

篇4：瓦房散文

瓦房散文

为了生存，我终日奔波在喧嚣、嘈杂的小城里。而居住的夏天热冬天冷的高楼常常令我感到疲倦和不安。时光匆匆，恍然若梦，故乡的瓦房时不时出现在我的脑际，也出现在我缱绻的梦里，还出现在我遥望的目光里……

孕育我生命的简陋、质朴、亲亲的瓦房注定坐落在我的心上，永远结实，永远牢固，永不退色，永不消失。

瓦房，是村庄最早站立的泥土，是人们从古至今生活休息的重要场所，是人类的根系和魂魄，是大地上永远的符号和印痕。

在几千年悠悠岁月里，一个村庄又一个村庄不计其数的瓦房是村庄历史上永恒的风景，是滋生人间烟火，生命繁衍生息的摇篮和世界。房子的大小不一，结构不同，但大多都是青灰色的瓦，泥土的墙，有木门，有木窗，有土炕，还有锅灶……。那众多青灰色瓦房的村庄成为人们永远的记忆、牵挂和念想。

是的，大地上人类赖以生存的最初的家园就是一个又一个村庄，而构成村庄最主要的元素是不能尽数的安静的院落，院落里一间又一间温暖的瓦房，有牲畜、家禽、劳动工具、树木、土街、泉水……。当然，还有村庄周围大面积的土地和庄稼。

这样的情景一直留存于人们的脑海里：只要走近村庄，映入眼帘的便是大片的土地、庄稼、树木、瓦房，还有劳作的人们，晒太阳的老人，玩耍的孩童。而瓦房，就是村庄的标志，就是村庄亘古如斯的温暖的风景。

在许多文章里，人们形容天空时会用到一个词语——瓦蓝。天气晴朗的时候，或雨过天晴的时候，抑或冬天的天空，的确是蓝色的，蔚蓝而遥远，清澈而绝尘，美好而神秘。蓝得明亮，蓝得深邃，蓝得让人心灵震颤。在北方，在广袤的.黄土高原，几乎都是青灰色的瓦房。蓝色的瓦肯定是不多的，有蓝色瓦的屋子绝非众多黎民百姓的住所。

回溯到岁月的深处，历史的深处，瓦房似乎多年来都是一成不变的样子，变化的是一代又一代人老去，一代又一代人长大，一代又一代人出生。随着时光地流逝，周而复始地经受着风吹日晒雨淋，瓦的颜色越来越深，越来越陈，瓦上的斑点增多了，缝隙间的杂草青了又枯，枯了又青。

一年又一年，人们在土地里劳作，春种秋收，在瓦房里安居，延续香火，在村庄的舞台上过着日出日落，月缺月圆，花谢花开，风霜雨雪，花自飘零水自流的日子。

我清晰地记得，每每下雨的时候，先是从天而降的无数雨滴在瓦房上奏响进行曲，大量的瓦由干燥变湿润，由灰白色变成灰黑色。站在门前看不远处的瓦上溅起的水雾，“唰，唰，唰……”的声音没过多久，由高到低顺瓦而下的雨水就流成了房檐水，先是一大滴一大滴地往下滴，接着一大滴紧跟着一大滴，在房檐下溅起无数个好看的水泡，一个水泡刚消失，另一个水泡就诞生；不一会儿，房檐水就流成了一条又一条不间断的水注——这时候，大人把水桶、盆盆罐罐等家什放到门前的房檐下接水，以便用来做饭，洗衣服。

夏天，下雨的时候，还不时有拇指大的冰雹“噼噼啪啪”砸在瓦上，让人心里忐忑不安，分外紧张。雷雨过后，瓦上，院子里落了不少，冰雹往往会对庄稼造成损坏，但是多年来，房顶上的瓦大多完好无损。

有位诗人写道：家/是一顶帽子/离家的/浪子/最先淋湿的/是头发。我们是否可以说：无数瓦就是一间又一间土屋的“帽子”。是啊，家就是父老乡亲，就是兄弟姐妹，就是院落瓦房，就是亲情友情爱情。

阳光下的瓦房明亮而温暖。农忙时节，大人们都劳动去了，留下安静的院落和瓦房，沐浴在大面积的阳光下，充满了无边的温情和暖意。更多的时候，院落瓦房弥漫在欢笑声叫骂声、鸡鸣犬吠声的生活气息里，当然还有瓦房顶上烟囱里飘出的悠悠炊烟，如丝如缕，如诗如画，如歌如曲，如呼如唤……

夜晚的村庄静谧、安宁。有月光的时候，瓦房浸在溶溶月华下，朦朦胧胧。月光把高大的树枝的影子投射到房顶上，随着夜风地吹拂，树影不停地摇晃着，瓦房和瓦房里的人们就在这迷人的小夜曲中渐渐进入梦乡。漆黑的夜晚，瓦房就像掉进无边的黑暗里一样，和人们的睡梦一样沉，和黑夜一样深……

在时光的长河里，在岁月的记忆中，人们和瓦房相依相靠，同呼吸共患难，度过了一天又一天，一月又一月，一年又一年……。周而复始，生生不息。

最早发明并制造瓦，用泥瓦盖房，保障人们的生活和安全，也是劳动者聪明和智慧的创造。村庄里一代又一代人居住的瓦房，为人们遮风挡雨，驱寒避暑，舒解人们的劳累，孕育人们的希望和梦想。同样，经久耐用的泥做成的瓦经历了不同的沧桑岁月和日晒风浸雨蚀的时光。

“淘尽门前土，屋上无片瓦”、“茅屋为秋风所破”、“屋漏偏逢连阴雨”……这都是过去，甚至更远的时代，人们贫穷、落后、苦难、艰辛生活的真实写照。

一片又一片两边微翘中间凹陷的瓦，就像一叶叶永不退色的小舟，规则而又整齐地停泊在土屋的身上，停泊在村庄的身上，停泊在历史的身上，停泊在人们的心上……

记忆深处，每年“五一”之前，村庄的人们都要做一件重要的事情，那就是做瓦，烧瓦。因为这时阳光充足，天气暖和，雨水少，便于晾晒。队长组织一些人，从村外拉回大量肥沃的黑土或黄土，放在宽阔、平整的麦场里，然后用水搅拌，不能太稀，也不能太稠。接着，几个身强力壮的汉子脱掉鞋子，挽起裤腿，赤脚走进一大堆泥里，来回走动踩泥，说笑声也糅合在快乐的劳动中。待有经验的人看到泥踩好了，另一批人就用一个又一个坯子倒泥瓦，倒出来的泥瓦既规则又光滑，是一个又一个空心圆柱形，间隔均等的有一条条较深的印痕，放在阳光下晾晒。等泥瓦晒干后，再逐一用双手轻轻一磕，一页又一页（村庄的人们这么叫）泥瓦便落在人们脚下。然后进行烧瓦，人们把晒干的一摞摞泥瓦用架子车拉到瓦窑跟前，再小心翼翼地装满瓦窑，由专人用大量的柴火不分昼夜地烧。烧瓦的时候，窑下只留一个较小的洞，窑上只留烟囱，烧好一窑瓦，大约需要十天时间。出窑的熟瓦结实，耐用，呈青灰色。村庄一年就烧制一次瓦，人们用烧好的瓦或补换年深日久的瓦房上自然损坏的瓦，或修建新的瓦房。今天，你仍能看到一个又一个村庄里遗留的瓦窑，苍老、陈旧、破损，诉说着沧桑岁月和人们曾经的生活印迹。

土墙土瓦土屋土炕土路土地，铸就了人们泥土一样朴实、憨厚、勤劳的品质。泥土永不变色，永远哺育着庄稼水果蔬菜，营养着人类的生命，也永无止境地哺育着万物生生不息。

后来，才有了砖瓦厂，有了人们生活需要的大量砖和瓦。在生我养我的村庄里，人们用青灰色或土红色砖做一部分墙基，修建瓦房是上世纪80年代才有的事情……

春夏秋冬。季节轮回。日月更替。今非昔比。

由土墙到一砖到底的瓦房，由煤油灯到电灯电话，由土墙土地到瓷砖贴面贴地，从无到有的各种家用电器……无一不诉说着乡村沧海桑田般的发展变化，千古一色的瓦房也发生着新的变化。

在今天的乡村，我们随地都能看到一排排一座座面貌一新的瓦房，那是用显眼的土红色的砖土红色的别具一格的瓦新修建的房子。新的砖瓦房为村庄增添了新的内容和气息，为人们的生活增加了新的体验和感受。

篇5：优秀美文: 青瓦房

优秀美文: 青瓦房

两面泥墙，两面木墙，再加一根横梁几片青瓦，便撑起了一所房子，撑起了一个家。

泥墙是父亲一手砌起来的。那本是两面木墙，常年遭受屋檐水的侵蚀和炊火的熏烤，早已满目疮痍。父亲便将木板一块块拆下来堆放在院子里，也懒得再做木板，索性背来泥土河沙，和着几大把谷草，用木棒搅匀，做成一坨坨厚重的泥砖，一层层地垒上去。母亲就在院子里把木板劈开，堆在干燥的地方备作柴火，让这些历尽沧桑的木板发出最后的光和热。

房子周围是竹林，几条不宽不窄的路从竹林里蜿蜒出去，延伸向外面的远方。就在这片竹林里，那所半泥半木的房子为一个家庭遮住了多年的风风雨雨。

我出生时，两面泥墙已经沾染了些许岁月的痕迹。烟熏火烤让泥墙上壁黢黑，长满了一层厚厚的烟尘；墙面也坑坑洼洼，还有几处父亲用木炭写下的零零碎碎的帐：电费、油钱、米钱……还偶有虫子驻扎的小洞，洞口布着细密的丝网。墙脚一如从前木墙时布满檐水的痕迹；屋檐上几张蛛网零落的挂着，不时地颤动。泥墙的每一处都在向人宣告着这个家庭正在经受岁月的考验。

小时候很喜欢父亲的背篓。父亲从竹林里砍下竹子，用弯刀削成细长的竹条，又将这些竹条从中间划开，这时的竹条细长坚韧，易不易折，用来编制背篓最合适不过了。等到背篓筐编制完成，在用尼龙绳做成背带，左穿右引的系在筐上，一个背篓便算完工了。竹子坚韧，编成的背篓也坚韧。父亲用背篓背泥沙，背干柴，背黄连，也背我。蹲在背篓里，外面的世界就变成了一小块一小块的。仰头看去，天空也变成了圆的，在背篓口被雕刻出一圈花纹。这时候，外面的世界，头顶的天空，还有背篓里的我，随着父亲踏在山路上的脚步一颠一颠，一起向父亲的肩上压去，向父亲略弯的腰压去，向父亲不屈的心里压去。

为了那所房子，父亲做过很多事。屋里漏了水，父亲便上屋顶翻瓦，替换下那些破裂的旧瓦；窗户漏风，父亲就找来废旧的化肥袋订上；屋子里生了老鼠，父亲便学着猫叫，用火钳驱赶开，要是碰上倒了霉没能跑掉的老鼠就夹去喂给院子里邻居们的猫；或者隔三差五的唤来一只猫在屋里养上两天，老鼠就能安静好久。那所房子，一砖一瓦都沾满父亲的汗水和喘息，是父亲用时光和记忆，用生命和责任创造出来的无可替代的艺术品。

在那所房子里，我做过很多梦。梦见在屋子周围四处飞，忽高忽低。飞得低时，屋后的大山青葱翠绿，那里面藏着很多的好东西，竹笋、樱桃、栗子，也有从小听大人们讲的恐怖的野兽和妖怪；飞得高时，就看见房子隐在一大片竹林里，我在房子头顶上，蓝天和白云在我的头顶上，一切都那么宁静，那么纯真，那么美好。也梦见在河里捉鱼，在田里挖泥鳅，在山林里捡栗子……数不清的梦境，数不清的故事，数不清的干净空灵的岁月。

大概八九岁的时候，父亲打算要建一所新房子。那时村子里已经建起了几座新的砖房，大大的玻璃窗，水泥房顶，一股崭新的时代气息就在这些新房间萦绕着，从窗户钻进去，又从刷漆的大门溜出来，诱惑着人们本就蠢蠢欲动的心。

新址就选在不远的地里，一条蜿蜒穿过村子的土路旁。那时我已经有了一个小妹妹，父母也正年轻气盛，似乎我们的出生和成长丝毫没有耗费他们的精力。建新屋的那几个月，除了上学和割猪草，我就带着小妹坐在不远处看着父母和几个亲戚背来河沙，和好水泥，用木头支起横梁，扎好钢筋木板，灌进水泥打好框架，又将红砖一块块砌起来；一边又谈论着零零碎碎的生活小事，不时地大声笑着。就在这些琐碎和欢笑里，父亲从自家的房子里学得一些建筑的本事，支撑他，也支撑这个家安安稳稳的度过了十几年，或许还会更久。

那时父亲唯一遗憾的'事，便是背坏了两个用了几年的背篓。父亲的那些背篓见证了我一点点长大，也见证了父母多年辛勤的汗水。父母用它们背回了很多干柴和黄连，背走了很多回不来的时光。

如今距新屋落成已近十年。十年里，老屋翻新过一次，父亲换去了两面泥墙，用水泥砖修葺一新，爷爷奶奶两位老人搬进去住了。二老生长在新中国艰苦的岁月里，养育了好几个儿女，却在最困难的年代里夭折过半；挺过难关活下来的几个，远的去了南京，在千里之外安家落户，近的就在村子里，也已各自拥有了满堂儿孙。老人完成了生命里最重要最艰苦的任务，将家族的香火延续至今。如今外面的世界里已经天翻地覆，他们却在这个山里的村子里度过了艰苦的大半生。迟暮之年的他们经常感慨时代发展了，土房都变成砖房了。一种说不清是欣慰还是悲凉的情感就在那些感慨和沉默之中生长着。

父亲已年逾不惑，长年的奔波劳累让原本挺直的腰一点点脆弱老化，落下了椎间盘突出的劳疾；家里家外零零碎碎的琐事让他的眉头一再皱起，终究没有舒展开来。头发一再染洗，终于隐去了根根白发，留住了一点点年轻的时光。唯一没有变化的是他那宽阔的肩，虽然早已背不动比他自己还重的我，但仍旧一如既往地往家里背回干柴黄连，背走那些一去不返的岁月。

是的，村里的泥瓦房几乎已消失殆尽。越来越多的砖房如雨后春笋般建立起来，见证着这个世界的变化。岁月无情更迭，父亲也终显老迹。世界依旧在父亲的背篓里颠颠簸簸，却早已不复当年。

很多东西正携着旺盛的生命力缓缓而来，也有很多东西正被岁月磨灭，一去不返。

篇6：童年的青瓦房作文

童年的青瓦房作文

我从小就生长这一片密密麻麻如同山林般的青瓦里。对于我来说，青瓦下的一年四季都充满着乐趣。Www.duwenz.com

当小草从青瓦下的缝隙间闪闪摇摇地探出小头，当不知名的野花星星点点地点缀了青黑的石板，当弄堂里的一方方池塘被春水染成嫩绿的绸缎，当一大片一大片的金黄从青瓦下涌出、蔓延，村子里便迎来了一年里最热闹的时节。我们三五成群地呼啸着踩着青石板路，从小巷中跑过，消失在油菜花田里。风过，一片金黄的海浪汹涌而起，赶趟儿似的追着我们的玩闹嬉戏声，绵延到天际。沉寂了许久的小巷就这样被唤起了生机。

“梅实迎时雨，苍茫值晚春。”到了7月，这白墙青瓦之下又是另一番景致。

烟雨蒙蒙的日子里，白墙青瓦浸润在雨中，宛如被水洇湿的墨迹，散发着令人陶醉的'雅致。大人们也不辜负这份闲情，午饭后约上几个邻居便在青瓦下搭起了牌桌子。这时，我便会细细聆听，沉浸在一曲美妙的交响乐里。不信，你听——“啪啪”，麻将与麻将，麻将与木桌碰撞发出了清脆的声响；穿着背心大褂的王伯伯一边专心致志地在旁边当军师，一边爽快地咬下一口腌黄瓜，发出一声极脆的嘎嘣儿声；

一局终，牌桌子上几家欢喜几家愁，抱怨声、遗憾声、憨笑声像炸开了锅一样“轰”的一声爆发出来；一阵子噼里啪啦的洗牌声后，各自谋局，青瓦下又迎来短暂的安静。“滴答——滴答——”雨水顺着瓦楞而下，滴在了檐下的大水缸里，一圈圈涟漪惊醒了沉睡的锦鲤，画出一弧优雅的红。

秋天，我喜欢坐在青瓦下，呆朵地看天。湛蓝的天空飘着鱼鳞般的白云，它们安静地，像一叶叶扁舟，停泊在村庄的上空。再看看这同样如鱼鳞般错落有致的青瓦片，我竟失了神，不知道是那鱼鳞般的白云落到屋顶变成了鱼鳞般的青瓦，还是这鱼鳞般的青瓦飞向天空变成了那鱼鳞般的白云。秋天的青瓦房，多了一份宁静与遐想。

冬天，群山失去了颜色，这依傍在群山之间的白墙青瓦便迎来了它最寂寥的季节。但我却依然能找到乐趣——燕子回来了！于是，我们哪里都不愿意去了，每个人都守着自家屋檐下的燕窝，探寻着属于自己的秘密—“我知道为什么燕子喜欢把巢筑在人的屋檐下，可以不怕蛇或者老鼠的侵袭。”“燕子喜欢在电灯拉线开关上做窝，做窝的泥块是一粒一粒的，大小和它们的嘴巴差不多。”燕子的窝像个没有盖盖子的锅。”……每个人都会发现一个燕子做窝的秘密，然后郑重其事地和大家分享。

这就是老家的青瓦房，我童年的美好记忆！

篇7：瓦房的老家散文

瓦房的老家散文

细细绵绵的雨丝，在屋檐上缥缈着；瓦房的老家，伶仃着、孤独着，惆怅着一股清流的芳香，忧伤与沉闷。何时这里长满了杂草，从横交错的长着竟连一点间隙的空间都不放过，可能是它太孤单了吧！朦胧的雨，屏蔽了她的方向，遮住了她的眼眸，固步自封在了原地，迷雾硝烟在眼前，只不过是她触摸不到的幻想，这里一切一切的已不再，就像是泡沫，一刺就破。

一个露天的院子，像四合院一般的建筑，左邻右舍的，门对门的，每逢佳节，院子都是热热闹闹的，过年时的烟花，炮竹像天上的星星闪烁着，耳边是乐此不疲的欢乐声。院子虽是坚实的泥土样，小时候却也喜欢将它扑在脸上、衣服上。哪像现在啊，越长越大，明明是现代了，还待在闺房中，那不是在古代吗？记得每每晴空，蔚蓝的天际，院子里的空地上不知晒得是谁家的谷子、花生、水稻、豆干・・・・・・・・

冬天或者春天的夜晚，冷瑟瑟的，院子就会有火堆，燃烧着，璀璨的发着光芒，斑斑点点的耀光；老一辈的老人们围在一起聊着八卦、往事、糗事；小孩子在院子里打闹、追逐，等待十点钟的时刻，老人们特准时的开始像赶鸭子，叫小孩该要睡觉了，最后只留下了一堆还在冒着烟和点点还未熄灭的炭火，闪着如钻石一般的的耀光。春夏秋冬，旧时光已不再，家还是家，算是夷为平地都还是它。

冬天的残风将屋檐上的瓦片吹得是衣衫不整，就像牛仔裤上的`潮流的破洞。当脚抬进石头做的门槛，当年生活的碎片活生生的从这间破旧的瓦屋传出来。瓦房的天井，那挨着叔公家的墙壁的地方一条延长的铁丝是当年唯一晾晒衣物的，现在的它没有人照料已然生锈了。厨房的门槛，她看到了奶奶的身影，弓着腰；身旁两侧有着两个小女孩，时而戏耍着奶奶，奶奶的一声呵斥，引起两个小女孩咯咯咯的笑了。瓦房的最里端的房间里，是谁抱着奶奶的，到半夜的时候滚下床下，奶奶房间的对面是简陋的厨房，当年的灶台已经拆了，现在是一个堆放木材的地方，就算它不在了，留在这里的生活碎片它依然存在着。挡在她眼前的是一道木门，在里面的，只道一片漆黑冷清，显得诡异。客厅曾放电视机的地方靠近窗户的上方摆着一尊菩萨。她向前鞠躬了三下。曾这里的物件已经不知道去了哪里，这里的记忆碎片却永久不散，在这间充满诡异的空荡的房间里四处走动。爷爷奶奶脸上岁月沧桑的褶皱，一幕幕，一历历。

待日暮降临，她要离开了。现在这里再见了，她的老家，她怀着感伤离开了这里，或许她从未离开过这里。这里生活的一切永远的放在了心里的某一个位置。

篇8：忘不了那间教室散文

忘不了那间教室散文

童年的生活除了在家，更多的是在教室，童年的童心永远都在教室的转换中变化成长。教室的不同，也使心态、心情不同。

教室的格局虽然一成不变，但黑板报的不同，使我们变化，粉笔字的力度象征我们的成长。教室的课桌上，曾有我们刻下的印记；教室的地上，曾有我们流下的眼泪、滴下的汗水；教室的空气中弥漫着我们欢畅的笑声。

我们在这间四方盒子里留下了稚嫩的童声。在这里，我们为“六一”表演而紧张，为筹备运动员而烦恼，为考得好成绩而兴奋，为大意粗心而责怪自己。

一切的青春起步从这里产生并澎湃。每一间的教室都驻扎着我们不同的梦想营帐，不管到了哪间教室，梦想有怎样的变化。，我们都会为之扬起年少疯狂的风帆。

从此，还会步入其它的'教室，但是那些烙印着我们童年章节的教室，是不会从心里面被抹去的，我留恋那时的我们，种植现在的我们，期待未来的我们。

回忆起来，是真的忘不了那一桩又一桩的糗事，忘不了那一面又一面的囧样，然而这一切都属于那几间教室，属于一起年少成长的我们。

踏上新的步伐，但依然忘不了那几间教室，那段美好的回忆……

篇9：故乡的那间老屋散文

故乡的那间老屋散文

老屋很老，父亲的父亲就住在这里，大概快一个世纪的光景，可是它还健在着，历经着风雨，也经常触发我内心莫名的疼痛。

关于老屋，父亲说过，在爷爷盖它的时候，在当时曾经风光无限，那时爷爷处在地主家庭，家里有近一百亩的土地，还雇着几个长工。

爷爷还是个远近闻名的厨子，谁家红白喜事都离不了他。因了爷爷的名气，所以盖老屋的时候，帮工的人也多。一九一四年，我不知和哪个重要革命活动有关，我知道的大事就是我家的老屋落成了。当时村里的很多人都来围观：用土砌起来的墙，很宽看着就稳当，而且最大的特点就是冬天保温，夏天制冷。这是经过历史验证的，直到十几年前搬出老屋，我还对它有点恋恋不舍。

在我的记忆里，夏天，打开木棱窗，永远是凉风习习，不是空调的那种阴冷，也不是楼房的那种燥热。冬天，则是一种温热，不会感到冻；也不会热得流虚汗。而在楼房的暖气下，我经常有着被蒸熟的感觉，感觉整个人都要虚脱。老屋房子只有三间，坐落在只有四分地的院落里，很严实也很满档。就这个问题，我曾经问过父亲，当时爷爷是地主，家里并不缺少土地，为什么要如此小气呢？父亲总是笑着告诉我，其实爷爷的地主并非名副其实，爷爷善良，从不剥削长工，每年的佃户钱，爷爷给的是最高的。爷爷常常说，人活着不容易，有些东西生不带来，死不带去的，能过得去就得了。而且爷爷也从不摆地主的架子，谁家有事求到他，他都乐呵地去，乐呵地回来。

爷爷名字叫徐松龄，当时人们都说，这人心眼好，做事地道，一定会松龄鹤寿的。可惜好人不长寿，爷爷在将近六十的时候就去世了，他是因为在一家红事吃饭时不知因为错吃了什么东西，腹泻不止最后导致死亡的。临死的时候爷爷一再嘱咐家人：生死由命，富贵在天，别因为我的事搅了人家的喜事。从此老屋里少了爷爷的笑声，村子里少了一个能做菜的厨子，乡亲们常念爷爷的好，说这年头好人没好报，真气愤。这就如爷爷说的，钱财本是身外物，爷爷的家底是很殷实的，但是临了还不是赤裸裸地离开。所以，他当初就建议，房子不要太浪费，能住人就可以了。这样院子小，房子也不多，看着心里舒坦。

老屋的窗户都是带木楞的那种，中间用很多木楞隔开，形成无数的小正方形。但是在那时就是采光更好的了。直到父亲搬出来，窗子都没有换过，不是没有钱，我只是觉得，只要是老屋的原件在，总叫人觉得多了种说不出来的东西，如果换了钢窗或者铝合金的窗户，不仅和土墙不配套，总觉得有点风马牛不相及的味道。

窗户都是用早先的黑纸或者毛边纸糊上的，也只有过年的时候，才肯浪费些糊上白纸，那年头的白纸金贵啊，孩子上学的作业本才肯用，连练习本都用毛边纸的。过年的头一天，窗户上糊上了白纸，听父亲说，奶奶要剪些窗花贴上。剪刀啊，是为了减去一年的灾难。葫芦啊，是为了一年的平安。最叫我难以忘记的，是巧手的母亲，用毛边纸灌了蜡烛的油水，然后晾干，剪成的两只大公鸡，头部、身体、四肢都是分开的，用线连接在一起，挂在窗棱两侧的高处，风一吹，两只公鸡就动起来，像是在掐架，十分生动。现在想来真佩服母亲，这不是动画片的前身吗？谁说乡下的人没有艺术细胞呢，他们有，而且那么超前。其实挂公鸡还有另外一层意思，取的是鸡的谐音“吉”，现在想来，那就是祈祷一家人一年吉祥如意了。我就十分佩服长辈们的这一点，朴素的意识，正是他们热爱家人热爱生活的具体表现。

最令乡亲们羡慕的就是房子的檩子，全是松木的，用爷爷的话说，结实而且不会生虫子，几十年没问题。爷爷说得没错，现在我发现，那些檩子都已经被熏黑了，但还是笔直的样子，不像杨木那么糙，经不了岁月的折磨。止于房顶，那是加了黍秸的泥磨成的，在当时很多人家还只是草盖上的，这样就已经是最先进的了。这样一所老屋就胜利竣工了。

可惜，爷爷在父亲只有十七岁的时候就过世了，从此家道中落，加上后来的四清运动，家中日子是一日不如一日。等到给父亲张罗婚事的时候，家里已经一穷二白了。那时因为爷爷的去世，奶奶也走道了，只留下父亲跟着二大爷一起过，二大爷当时已经因为家里的生计去了乡里的煤矿干活，就连父亲也去矿上做了小工。可是父亲的亲事迟迟未能解决，原因很简单，爷爷过世后，家里很穷。还有一点就是父亲是个老实敦厚的庄稼人，很多姑娘看不上。

后来，我们邻村的一户人家答应了父亲的婚事，但是有一个特殊的条件：必须给二百斤小米，二百元钱做嫁妆。后来听二大爷提起，那家的当家的据说得了心脏病，急着用钱医治，听说父亲家原来是地主，觉得家底厚实才答应的。父亲娶回了母亲，就在老屋，当时唯一的家当就是用就木头打的三节黑柜。那时老屋已经有点老了，加上这样的摆设，屋里就显得更加昏暗。母亲万万没想到父亲会如此贫寒，等于是由一个穷窝掉进了另一个穷窝。但是母亲当时救姥爷心切，也只得委曲求全。

从此母亲和父亲在老屋开始了真正的日子。家里的日子就像老屋一样黯淡。父亲在煤矿赚的钱并不多，而且因为娶母亲拉了不少的饥荒。母亲是个过日子的好手，不仅把十几亩地弄得很旺相，而且闲暇时候还要绣枕头，绣门帘卖钱贴补家用。当时几乎很少有人这么做，现在想来母亲该是有着很超前的经济头脑的。

父亲一直是个老实得叫人觉得有点愚的人，可是后来我却成了村子里第一个走出庄稼地的“金凤凰”，该是得了母亲的遗传吧。所以万事万物都是有源头的。现如今的老屋里，还留有妈妈绣东西用的花样子，花鸟虫鱼，惟妙惟肖，母亲没学过美术，这真是天赋啊。我常常想，如果母亲能够活到现在，没准她的手艺都能申请专利了。退一步讲，给子孙们留下来的也该是非常有纪念意义的珍藏价值的古董了。

记得母亲死后的第二十个年头，住在黑龙江的姥姥还找人传话来，只要我肯去黑龙江看看她，她就把母亲留下的很多的绣花珍品全给我，其中最叫我好奇的就是一对耳枕，据二娘说，母亲只绣过一副，因为非常费手工，所用绸缎又奇缺。这样的枕头据说有专门放耳朵的地方，睡起觉来十分舒服。我始终没得见过，虽然要的心情十分急切，但是终于没能成行。其实，我只想把那枕头拿回来珍藏，因为那上面有母亲不屈的精神和人格。姥姥的意图很明显，她想我去黑龙江然后把我留在那里，因为我是她在内蒙唯一的血脉，母亲死了，她一气之下闯了关东，她心中唯一牵念的就是我，如果把母亲比作她的眼睛的话，我就是她的眼眶子。可是我最终没有答应去，这也许就成了永久的遗憾。现在这东西到底还在不在我一直惦记着。姥姥因为有事回来过几次，但是她始终不肯到我家的老屋来，我知道这里是她的伤心地，她的心肝含恨死在这里，她怎么可能再来呢？于是那些我所谓的古董也就不得而知了。姥姥曾经多次叫老姨写信告诉我母亲的遭遇，叮嘱我要做个挺起脊梁的人。但是老姨对母亲的死也不是很明白，于是这也成了我的心病，母亲到底在老屋是怎么死的？为什么姥姥对父亲有那么深的怨恨？有时大娘二娘也会在说话的时候不经意间透露给我一点，可是我深问的时候，就又支支吾吾不说了。我只知道母亲死得很冤枉，很年轻，很可惜。但是到底冤枉在哪，有怎样的隐情，我想知道，又怕知道。母亲在我五岁，妹妹只有一个月零几天的情况下突发心脏病暴病而死，这其中肯定有着很不幸的事情。这事一直纠结了我很多年，直到现在，我都没有勇气向父亲问起，只有一次，大姐含着眼泪和我说：“妹妹啊，我老婶死得冤啊，她为了保护自己的身子，在月子里和那人进行了死命的搏斗，结果因为惊吓得了心脏病，没多久就死了。”那时我才十几岁，对大姐说的话半懂不懂。只是觉得母亲真的很伟大。

以前我一直恨母亲的，五岁就抛弃了我，叫我吃尽了苦头。现在我终于明白，母亲死的值得，我应该钦佩她。她用死换来的贞洁其实比她给我的任何东西都金贵。也许我骨子里的那种不折不扣就是母亲基因的延续。听大姐说，母亲死后就放在老屋的西屋，特别可怜，父亲给母亲买了很便宜的那种棺材，因为家里实在是太穷了。姥姥知道了事情的真相后，大闹了一场，把老屋折腾得一片狼藉。老屋见证了它第二代主人的离去，显得越发陈旧，越发悲凉。

母亲去世后，爸爸把一个月大的妹妹送人了，然后和我相依为命生活在老屋里。在我的记忆里，老屋从那时起就十分昏暗，十分压抑。一个没有女主人的老屋，没有温暖，没有活力。父亲因为去煤矿上班没法照顾我，就把我寄养在大娘家，还把我每年所有的口粮全带了过去，据说这还是本家长辈们说和下大娘才答应的。我去了大娘家，她家的房子比我家大，比我家新，可是大娘的脾气不是很好，再说谁不疼自己的儿女呢，我总觉在那里受了亏待，吃东西和玩耍都很受限制，那时我才觉得还是在自己的老屋好，金窝银窝也不如自己的草窝。后来我还是说服父亲把我接了回来，当时那些年的日子虽然清苦了些，但是和父亲一起住在老屋，我觉得心里踏实，不用看别人脸色，想哭就哭，想闹就闹。到了我十几岁的时候，我就可以去煤矿的`煤矸石里捡煤卖钱了，当时我是那么瘦小，背着和我一样高的煤筐，很多人见了都说，没妈的孩子真可怜。可怜吗，我倒是不觉得，能帮父亲分担一些苦难我觉得很好啊。我把捡回来的煤整整齐齐地码在老屋的西屋，不知为什么我一走进西屋就会想起母亲，母亲最后是从那里离开的。有时我就在那里自言自语，像是和母亲说，又像是和自己说。我觉得母亲一定会听见的，因为母女连心啊。

后来我上学了，卖煤的钱够教学费的，走进了学校我的生活就面目一新了。但是只要一回到老屋，我还是要不断地学习。

穷人家的孩子早当家，不是说她们愿意，是生活的逼迫使然。亲戚和邻居们在那时经常鼓励我：等你长大了考学了，你父亲就享福了，这老屋也就不用住了。我当时不知考学的重要意义，但是有朝一日要离开老屋，我没想过是怎样的心情。

可是我的命运多舛，轮到我考学的时候，因为家中困难我念不起高中，只有考中专。可是那年头，考中专的人必须是班级里十分优秀的学生，而且大多是蹲级生。第一年我自然以失败告终。我蹲在老屋的炕上不服气，老屋也好像以它的沉默和我一起抗议。很多不识趣的人还来给父亲泼冷水：“找个婆家算了，姑娘养不了娘，到啥时候也是人家的人。”父亲没有说什么，但是我坚决抗议，我才十七岁，我要读书。父亲没有办法，只好答应，并不得不到煤矿装煤车，受苦力供我。也就是在那时我开始了在老屋的艰苦奋斗。那时穷人家还安不起电灯，只好点着煤油灯学习。在安静的老屋里，一盏孤灯经常陪我到深夜。夜是那么静谧，仿佛世界都死了，只有我和我的老屋活着，那种拼搏的冲劲叫我忘记了时间和疲惫。也就是在第二年，我成功得考上了市里的师范学校，成了村子里飞出的第一只“金凤凰”。亲戚朋友都来祝福父亲，老屋终于迎来了最热闹的时刻。当时我真觉得老屋有种蓬荜生辉的豁亮。是啊，我就要走出这个老屋了，到有楼房的地方上学，我觉得我是世界上最幸福的孩子，老屋是我最温暖的家。

可是，人是多么奇怪的动物，我来到师范住上了楼房，吃上了大米白面，当时家里还在吃玉米面和小米。可是为什么我总觉地这里少了点什么呢？那种陌生，那种空落，不是简单的物质生活所能填充的。后来当我第一次寒假回家，当我第一次踏进老屋，一种熟悉的气息扑面而来，我才明白，原来我的一切已经深深地扎根在这里，这是雷打不动的事实。再后来我毕业了，结婚了，生小孩了，一切的生活都在老屋。老屋很老，真的，光线不好，通风也不好，可是不知为什么我还是难以离开，总觉得住在这里心里踏实稳当。再后来由于工作的关系，我走进了城里，住进了属于自己的楼房，可是我还是觉得自己缺失了什么？楼房的采光很好，为什么还会觉得压抑呢？楼房面积很大，为什么仍觉得昏暗呢？以前，因为父亲在老屋，所以只要听见火车鸣笛的声音就异常思念老屋，生怕父亲一人在老屋会出现什么意外。后来父亲终于搬来了城里和我一起住，我想这回该不会思念老屋了吧。半年过去了，我的心在想起老屋的时候还是会莫名地疼痛。

一个假日，我独自一人踏进老屋。老屋老了，已经开始漏雨，像极了人老了佝偻的身躯。老屋的窗子可以进博物馆了，在村子里已经是文物级别的待遇了。我走进老屋，土墙土炕土灯窝。\木的柜子。一切那么沧桑，一切又是那么熟悉。一切苍老得令人心痛，一切的记忆又是那么的蓬勃。我终于明白了，老屋本身也许没有太大的存在价值，但是生活在老屋的人，留在老屋里的记忆，却同老屋一起存在着。甚至于我们的根都一直扎在这里。外面的世界是很精彩，但是毕竟我们在这里经历了我们非同一般的童年和青年，我们把人生最美好的时光都流逝在了这里，那么我们同样会把人生最美好的回忆也留在这里。

老屋老了，那是岁月沧桑的体现。老屋依然在我们的心里年轻，它见证了主人的成长历程，那是记忆在那里熠熠生辉。

【那间红砖青瓦房散文】相关文章：