《父后七日》散文经典语录
“螺蛳粉又臭又香”通过精心收集，向本站投稿了14篇《父后七日》散文经典语录，下面是小编整理后的《父后七日》散文经典语录，欢迎您能喜欢，也请多多分享。
篇1：《父后七日》散文经典语录
瑜伽老师说，在每一次吐气的时候，都给自己一个机会，去找到你身体里最宽厚的部分。我以前习惯让棱角露出，越利越好，自伤伤人，称为个性。现在才渐渐知道，圆融不是乡愿， 而是慈悲。也许这一切与瑜伽无关，只是年龄。
——刘梓洁《父后七日》
我终于为“上班”找到最好的释义，叫做“卖时间”。 就像种田的农人米太多自己吃不完，所以卖米一样，时间太多自己用不完的人，只好卖掉。这个动作就叫“工作”、“上班”、“打卡”。不知如何用时间的人，也可以把时间卖掉，上下班打卡规范与记录会让你免于时间流失的焦虑慌张，每月弥封放于桌上的薪资条，更是巨细靡遗的交易明细。
——刘梓洁《父后七日》
天已亮，下雪了。窗外正飘着刨冰状雪花，宿舍后院一片雪白苍茫。那场雪，像是可以通到心里某个地方，那般的澄冽干净，那般柔软而仁慈。 自此之后，每逢遭遇挫折悲伤，我就想赶赴到一个下雪的地方，静看雪落。
——刘梓洁《父后七日》
终于知道有很多事情，
不是丢掉，送走，分手，不再联络，
就可以解决的，
有了牵挂，
一切就输了。
——刘梓洁《父后七日》
只是，我每一次吐气的时候，都希望给我们的关系一个机会，维持弹性，找到新的可能。我听老师的话，去关照每一次呼吸，能量流过身体缝隙的感觉。我吸气吐气，希望在我们关系的缝隙中，填满老师所说的能量。
我自以为，久而久之，就会产生一种名为柔软的东西。
而事实上，我填入的，不过是妄想与嗔痴。我们的关系不是我能包容与关照的。
它能维持，靠的是你的宽厚与温柔。
——刘梓洁《父后七日》
对，没有别的选择的时候你就会知道什么叫习惯。
——刘梓洁《父后七日》
不要隐藏泪水与脆弱，最坚强的人，总是平和地与它们在一起。
——刘梓洁《父后七日》
宅，不过是一种癖，一种瘾，一种你守着它便会觉得安心的嗜好。宅女没有社会适应不良，不是冷漠退缩，没有社交障碍，你可以说她比较闷骚，比较慢热。
——刘梓洁《父后七日》
我们已不是”孤女的愿望"的一代，背井离乡，不是为了融入经济起飞的年代，而是，我们需要都市里的那些信息和资源。更浅显一点，我们需要那些配备：凉烟红酒，翻译小说，摇滚乐cd，更甚者，老外男朋友。
——刘梓洁《父后七日》
你和瑜伽，在我生命的交集，是身体。原来，我来上瑜伽课的潜在理由是如此浅薄，当我和我的身体在一起，也就好像跟你在一起。
——刘梓洁《父后七日》
我喜欢捕捉光鲜之下的阴影，肃穆之中的荒谬，可是这类事情做太多，就会变得好像只是在耍弄“我跟别人不一样”的小聪明，会变得非常幼稚，非常自以为是。我又会设法从这层面跳脱出来，否定自己的小聪明。 但我仍不是光鲜或者肃穆的。
——刘梓洁《父后七日》
请你收拾好你的情绪，我们即将降落。
我想，倘若不再坦诚相对，不如给彼此一段空白。
带着自己所谓的真相，想怎样前行就怎样前行，管他匍匐还是奔跑。
朋友，不如就把友情放在这里，我们先离开一会儿。
等有一天，真相不再重要，失去不再可怕，再后来拾起。
——刘梓洁《父后七日》
多年来我已经养成不向人交代行程的习惯，出门是丢掉，回家是捡到，对待妈妈，对待男友亦然。
——刘梓洁《父后七日》
篇2：住院七日随记散文
住院七日随记散文
题记：
如果不是别人问起，我常常会忘记自己曾经病过，曾经做过心脏支架，需要按时吃药按时休息，不能生气不能激动不能劳累，血糖不能高血脂不能高血压更不能高。据说，只有这样才能确保生命不出现意外。
发病前没有任何症状，既不胸闷也不背疼更没有呼吸不畅。事发非常突然，突然到我没有任何思想准备的就住进了医院。
第一日（8月29日）
我是在八个人陪护下去往北京的。
这是我第一次以病人身份走进医院，是被家人搀扶着走进阜外医院大门。倒不是已经虚弱到需要搀扶才能走路，是要防止跌倒，防止一不小心出现的任何意外。常有人说我幸福，丈夫是外科医生，女儿是高护研究生，小毛小病不出家门就能及时治疗，我也时常在别人艳羡的目光中暗自得意。如今这父女俩，清楚地知道这一疾病的危险，照顾我像照顾十世单传的婴儿。我不知道主治大夫是怎样把“主干血管堵塞90%以上，病人有随时猝死的可能。去阜外医院，带着救护车走”的病情告诉家人，不知道他们当时的反应，我更不知道自己的病情到底如何，只知道他们扶我迈着小碎步，小心翼翼唯恐有一丝闪失，只知道被搀着走路意味着病情十分严重。
住院手续办得非常顺利，一转眼我成了代号25131的冠心病患者，住在临时添加的病床上，开始了我的住院之旅。
静静的躺在病床上，翻看着手机日历上的记载：
8月20日：
上午十点，上楼时突感胸闷，嗓子发干，极度不适。休息后，症状消失。
8月22日：
去社区医院做心电图，认为心脏有问题，建议进一步检查。
“小题大做”，“我怎么会得心脏病！”我想。
8月24日：
吃药后，症状没有减轻。纠结很久后，决定住院。特别不想去。
不能告诉父母和孩子。对，朋友们也不能让知道。听说这病很可怕。
我不会真是心脏病吧？我不能得病，对父母，还没尽孝；对孩子，还没尽责。
8月25日：
一个人等待检查。
从八点到十一点，从一号患者到二十一号患者，以病人身份孤身坐在嘈杂的大厅坐在众多的人群中，开始了漫长的等待。
8月26日：
院方告知明天介入手术。
几天来，总心存侥幸，希望检查没有问题。但事与愿违。不再恐惧，不再纠结，不再拒绝手术。
我想：吃五谷杂粮，得百样疾病，及早发现，及早治疗，也好。
只希望明天一切都好。
想象力太丰富，想到了许多失败的病例。
但还是害怕，借用微信释放恐惧：“虔诚祈祷明天阳光灿烂，一切都好！”
收到许多回复“明天有事？”“教授又有表演？”“没问题，肯定艳阳高照。”
8月27日：
今天手术。
入住家乡医院第四天施行手术。我拒绝躺在手术推车上，也不敢回头看送我出病房的人。穿着肥大的病号服，在护士长的陪护下，走往手术室。
“康姐，你一定要接我出来。”
“康姐，你可千万记着接我出来，可不能让我下不了手术台。”
我反复说着这句话，仿佛她掌管着我的生死大权。
手术真的很快，从被推进手术室到停止手术真如大夫所说“十分钟左右”。手术快的让我不安。我感到一丝不祥，因为手术室静悄悄的没有一点声音。常听爱人说，为了缓解病人的恐惧情绪，手术时，主刀大夫会跟病人谈些无关紧要的话，以此释放他们的紧张和压力。可，那时，我没有听到任何对话，手术室非常安静，静的我能听见自己的呼吸声。
睁眼看时，手术台旁只有一个小护士。
“做完了？”
“完了。”
“需要支架吗？”
“……”
“放了几个？”
“……”
“不能做吗？”
忽然感觉不妙。
片刻，主刀大夫回来告诉我，“病情有点复杂，去北京吧。”
“您不就是北京专家么？”
……
我生病住院的消息如同长了翅膀，一会功夫，病房聚集了许多前来探望的人。九点进手术室，九点半回到病房，我闭眼躺在床上，不敢看那些焦急关切的眼神。有人把被子往上拉，想要盖住我裸露在外的胳膊。“不要，不要。”我惊慌的大声喊着，声音之大，吓得她赶忙缩回了手，不解的望着我。我想到的却是影视片中的镜头：白色被子从下往上拉，缓缓盖住了头。一会儿，被送往……
日记又写道：
8月27日：
下午，老王去北京阜外联系住院事宜。
8月28日：
高铁站，我仔细的打量着家乡的蓝天，贪婪的呼吸着家乡的空气。我要再感受一下家乡的热浪。因为，此去不知吉凶。
第二日（8月30日）
住院第二天是周日，阜外医院正常休息。
被隔绝在白色围城里，一个人可以什么都不想，当然也可以什么都想。在寂静的病房里，一个人可以清楚的看见过往，看见自己曾经的心灵挣扎。
那些纠结再一次清晰的浮现于眼前。
你说不能告诉父母？是的，他们年纪已大，受不起惊吓。那你长时间不联系不看望，他们不起疑心？不会，我告诉他们去北京看同学了。可你们毕业三十年聚会刚刚结束啊！是的，十天前我们聚会，我告诉父母有同学从美国回来。他们信了？信了，他们从不怀疑自己的女儿。可你撒谎了？是的，我欺骗了他们，是有同学回国，不过那是八月初的事，聚会时大家已经见面。你打算永远瞒着他们？哦，不，出院回家后，站在他们眼前再告诉他们这二十多天干嘛去了。既然都瞒住了，那为什么还要让他们知道？我想听到父母的安慰，需要父母的关心。
你也没有告诉朋友？是的，没有。难道你没有好朋友？当然不是，我有许多可以交心的朋友，但我不能自私，不能用自己的疾病徒增朋友的烦恼，白白让她们替我担心，何况，她们不是医生，治不了我的疾病。
听说你也不让女儿回来陪你？是的，最初没有，我以为是小病，没大问题。
可大家还是知道了？是的，都知道了。住在家乡医院，我以为，说不定是弄错了，即使有问题，输点液就会没事的。不料，主刀大夫建议去北京。你害怕了？是的，我怕了，怕疼，更怕死。于是你打电话求助了？没有，可我真需要倾诉，需要大哭一场释放压力。在你爱人怀里哭泣呀！我不能，他的压力已经够大，他是医生，知道这病的危险，那几天他天天失眠，他要联系医院联系大夫，我不能再增加他的负担，我得撑着。你真坚强！哦，不！我不坚强，我是女人，是病人。那你怎么释放压力？我借助微信释放我的紧张和恐惧。
对疾病的担忧对死亡的恐惧，使我极度压抑，我真需要倾诉，需要得到鼓励和安慰。微信发出后，昔日的大学室友第一时间打电话给我，力劝我即刻进京。仿佛约定好了似的，在那个下午，我接到一个又一个的电话，收到一条又一条的微信，有同事有朋友，有学生有亲戚，有建议有安慰，有鼓励有偏方。一时间我感受到来之四面八方的关心和牵挂，顿时，我不再感到孤单，不再感到绝望，我明白自己不是一个人在跟病魔作战，我有一个庞大的后援团。虽然他们不能治疗我身体的病痛，但他们给了我巨大的精神支持，是朋友的安慰解除了我的精神紧张，缓解了我的心理压力，使我有了战胜疾病的斗志。忽然间，我明白了，一个人可能会有生病的身体，但决不能有病态的心理，一个人身体可以有病，但心理绝不能有病。
闭上眼睛，室友陪伴住院的往事历历如在眼前，这是我同窗好友，上世纪八十年代初，在山西大学我们一个宿舍住了四年，一个教室读了四年书。那时，学完《水浒传》后，我们模仿梁山好汉排定了八个人的大小顺序，那时，我们反用周作人“苦雨斋”的书房名，给自己宿舍起名为“乐读书斋”。如今，从入院第一天开始，在大姐安排下，工作在北京的四姐妹下班后又有了新任务：到医院陪老三。
于是，在忙碌了一天后，在倒过几次地铁后，在赶一个多小时路程后，她们来到医院，带给我许多美食，讲给我各种奇闻；于是，大姐雪琴把刚刚编好的《采桑子》送来了，二姐若云把加班炖好的鸡汤、烙好的鸡蛋饼送来了，四妹冬霞把刚刚买来的鲜花捧来了，五妹红萍翻出了好久不用的相机；于是，堆满药盒的小桌上有了芬芳的鲜花，悄无声息的病房里有了我们悄悄的私语；于是，我的住院变成了同学聚会，这使我的住院不再寂寞，焦虑的等待不再漫长，对即将到来的手术也不再恐惧。在她们陪伴下，在她们安慰下，在她们鼓励下，我丢掉顾虑卸下包袱，抖擞精神，用积极的心态迎接每一个住院的日子。
闭上眼睛，另一个身影走进我的视线，她是阜外主任医生杨大夫，一个素昧平生的女大夫，她是受人之托了解我病情的。委托人是我的一个学生，那个毕业后联系不多的孩子，我眼中的孩子。他从别人那里知道了这一消息，以最快的速度联系了阜外心血管专家杨主任，委托她前来了解病况。看过带来的视频资料和病历，杨主任从医学角度，用科学严谨的语言帮我分析了血管堵塞位置以及程度，讲述了初步的手术方案和比较详细的治疗步骤。杨主任站在那里轻轻地说着，浅浅的笑着，我对疾病的恐惧，对手术的担忧，随着她轻声细语的讲解慢慢消失了。那时我想，老天眷顾我，杨主任就是它派来解救我的，一定是的。
如果说，是同学的陪伴解除了我精神的紧张，那么，是杨主任的讲解消除我对疾病本身的恐惧。此后，我快乐的过着每一个住院的日子，盼望着手术时间快点到来。
第三日（8月31日）
今天再一次接受介入手术。
早晨查房，所有陪床人员全被请到了楼道，病房里只剩我一人。在这难得的清净里，主治大夫拿来厚厚一沓手术风险单，要我签手术同意书。接过那些决定我生死的纸片，我不敢认真阅读，眼睛扫过之处，看到的全是可能出现的意外，我不知所措，呆呆的望着主治医，一时不知如何抉择。此时，我仿佛置身于一望无际的荒原，前不知出路，后没有退路，眼前没有同学可以商量，身边没有家人可以依赖。我知道，求人不如求己，菩萨也得靠自己；我知道，生命掌握在自己手中，必须亲手签署生死契约。于是，我像慷慨赴死的英雄，郑重的拿起笔写下自己的名字。
与家乡住院不同，术前检查有家人跟着，有同学陪着，有医生用轮椅推着，有导医带着来往于各科室。感动之余，也真切的感到自己是个病人，第一次近距离的感受病魔的威胁。
等待是一件非常煎熬的事。焦虑不安了八个小时后，我被包成一只粽子，推到手术室外再次等待，楼道里寂静无声，电子挂表的滴答声显示着时间的流逝。我一秒一秒的数着溜走的光阴，无奈又无助。
等待不堪回首。手术同样不堪回首。不叙也罢。
第四日（9月1日）
术后第一天，被固定在床上，手脚失去了自由。能活动的只有眼睛和思想。在炎热的夏季，躺在洁白的床上，透过窗户那狭窄的缝隙，打量着窗外的自由世界。
盛夏，天气晴朗，阳光从窗户射入，轻轻巧巧的从我头上走到腿上、脚上，一会儿功夫，那束灿烂的光线照到病床、墙壁，斜斜投射的光里，有飞动的尘埃。躺在床上，只看到窗外纵横的树枝婆娑的树叶，仔细辨认，竟是银杏，那扇型的叶子，片片舒展，嫩绿油亮，发闪着勃勃生机。这是夏日，万物生长的季节，树枝树叶攥足了劲向上生长，屏住呼吸仿佛能听到它们扩张的声音。躺在床上，上看不到树冠下看不到树根，只见一段粗糙的树干，只见树干上一只淡黄色蝉蜕闪着亮晶晶的光芒。
常说秋天叶落，可夏天叶子也会掉落，常说黄叶飘落，可青叶也会飘落。在我用目光抚摸叶片的时候。一枚嫩叶悠悠下降，那飘飞的身影旋转灵活轻盈洒脱。也许有风，那嫩绿的叶片忽左忽右忽上忽下，自由的在空中翻飞。在万物生长的季节，本该沐浴阳光吸取雨露不断成长的叶片，是什么终止了它的生长？是风吹雨淋还是虫咬病变？离开树之母亲叶之集体，它有没有哀伤会不会孤单？
看着那枚夭折的树叶，忽然想起昨日拒绝手术的少年，不知他现在情形如何？昨天，我和几个即将手术的病人等在手术室外，没有说话声，没有走路声，只有电子挂表的滴答声显示着楼道的寂静。此时，一个声音打破了宁静，“叫主任来，凭什么先给他做？我可来的比他早”，这是一个男人的声音，语气里充满不可遏制的愤怒。“插队的孩子不到17岁，情况非常严重，可他一直拒绝手术，现在终于愿意做了。给他做完马上给您做，好吧？”另一个解释的女性声音，满是温柔，语气里包含着对这男人的'歉疚。可那男声仍然不依不饶的说着自己该先做的话，说着自己亲戚是某某官长的话。片刻，楼道再次响起说话声，“24床放弃手术，送回病房”。隆隆的推车声就由远而近，经过我身旁又渐渐走远，走出这楼道。护士窃窃私语声使我知道了这病人的情况。这就是那个男孩，先天性心脏病，再有三个月才满十七岁，四岁做过手术，十岁又做一次，这是第三次手术，术前准备已经做好，可已经躺在手术床上的男孩儿突然决定放弃。“我不做了！不做了！我害怕！”他凄厉的哭泣声久久回响在安静的楼道。
疾病面前不分年龄。
人与树叶何其相似啊。如果把人生分为四个阶段，那便是少年、青年、中年以及老年。如果以树叶对应人生，那么刚刚长出的嫩芽可算婴儿，有了脉络算作青年，长出纹路可做中年，那慢慢变黄的叶片该是人生的老年。
假定由青变黄是树叶的一生，那碧绿如水柔弱娇嫩的叶芽该是人生的少年时期，此时它们迎着阳光沐着雨露，卯足劲儿生长着，在有限或者无限的空间中积攒着力量，充实着自身，也许会有大风吹过，有暴雨浇过，有病虫咬过，有人手折过，可不管遇到什么，这树叶都不会放弃生长。那圆润挺括的叶片该是青年，此时它已长成，大风没有吹折它，暴雨没有浇毁它，病虫没有咬死它，连人的手也没有砍断它，它已是叶之青年，在树枝在天空，它迎风飞舞；在雨中在雪中，它跳跃欢呼；在树的丛林里，它尽情舞蹈，如年轻人潇洒展示的青春之美，无拘无束，自由而任性。那墨绿厚重的叶片便是人生的中年，他们经过风霜遇过挫折，经过旱季跨过雨季，辉煌过落魄过，有成绩有失落，人生五味已经品尝，人生经验早已积累，成败得失无法左右其情绪，功过荣辱无法改变其态度，它就那么按照自己的规律生长着，不为物喜不为己悲。那艳黄或枯黄的叶片该是老年，那纵横的脉络粗糙的纤维，该是老人坎坷的遭遇，它得过阳光雨落的滋润，也受过狂风暴雨的蹂躏，遭过害虫的噬咬，也受过疾病的侵蚀，纵横的枝干是它的身体，宽阔的天空是它的舞台，在这舞台上，它走过了无数的春夏秋冬，播种过耕耘过收获过，希望过失望过，如今，它该安详的回味过去，即使离开树干，回归地面，也该无怨无悔吧。
黄叶落青叶也落，老人生病年轻人也会生病。“命运面前，遑论公道。”史铁生这样告诫世人。是的，命运面前没有公道可言，疾病面前同样没有公道可言。
第五日（9月2日）
术后第二天，疼痛逐渐消失。
没有疼痛的感觉真的好爽，没有恐惧的心情真的好爽。
健康真好！活着真好！
第六日（9月3日）
今天是抗战胜利七十周年纪念日，大阅兵，全国放假三天。
同病房的大姐都已出院，一个人的病房显得空旷寂寞。在这艳阳高照的日子里，在这普天同庆的日子里，在这寂静的病房里，我第一次认真的思考着人体的奥秘，感受医学的神圣。
我在想，疼痛难忍不需支架，需要支架的却没有疼痛，人与人的差异真是奇怪；我在想，如果人体构造能够简单，只需主要脏器，那生病的人该减少多少；我在想，如果人体能够安装皮肤拉链，哪里有病，只需轻轻打开即可彻底检查，该有多好；我在想，如果所有医生都有透视眼，望一眼便知疾病位置疾病轻重，给出治疗方案，病人该少受多少罪，少化多少钱；我在想，如果这些都能实现，该减少多少医患矛盾呢；我又在想，现代医学真是神奇，一个小小的支架就可以打通狭窄的血管，解除患者的病痛，这医疗水平真的好棒。
追想这一年，有许多征兆分明在提醒我、警示我，那冬天也会出现的大汗淋漓，分明在提醒健康出现了问题；那上课久坐后的麻木，分明在暗示血液循环不佳；那春节时突如其来的烦躁分明在警告我，应该去医院就诊。可我一向标榜坚强，自诩懂医，不在意，不就医。忽然想起，去俄罗斯旅游，同伴准备感冒药防暑药，而我带着的却是救心丸。直到现在我才明白，心脏早已不堪重负，早已用各种方式提示我，警告我；直到现在，我才清楚，貌似健康的躯体蕴藏着可怕的疾病隐患；直到现在，我才明白，自以为是的做法差点丢掉性命。
往日熙熙攘攘的医院走廊，不见了大夫和护士忙碌的身影，不见了病人和家属疲惫的身影，就连阳光明媚的医院大院，也有了少见的宁静。
大夫护士终于可以休息了。阜外大夫们每天平均手术15台。那天，我做完手术已是下午六点半，早已过了下班时间，可在我后面，还有十一个病人静静的等着主任继续手术。那天，女大夫杨主任的手术是17台。我常常想，如果世界上有一种最危险又最崇高的职业，那一定是医生，一定是外科医生。为了尽早解除病人的痛苦，他们常常加班加点通宵工作，常常顾不上吃饭顾不上休息；面对疑难杂症，他们连夜查阅各种资料，寻找最佳治疗方案；面对危重病人，他们既要解除患者身体的病痛，又要做家属的心理疏导。他们太伟大太需要得到人们的尊重和理解了，他们太辛苦太需要放松了。也许，不用工作的医生们正和家人享受天伦之乐，也许，不用做手术的大夫们正在观看阅兵式。病房里没有电视没有网络，在这隆重热闹的庆祝活动中，身在首都却无法前去观看，遗憾之余只能借助想象，完成对大阅兵的想象式观看。
第七日（9月4日）
今日出院。
走在北京街头，恍如隔世。看到阳光倍感亲切，看到树木倍感亲切，看到店铺倍感亲切，看到陌生的行人更是倍感亲切。
病愈小记：
醉过才知清醒好，病过才知健康好。苏轼词云“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，是啊，既然天都有不测风云，月都有阴晴圆缺，那么人的生老病死、悲欢离合就是一件再正常不过的事了，现实中，我们无法选择不生病，但我们可以选择积极应对疾病，我们无法逃避困难，但我们能选择勇敢的面对困难解决困难。史铁生说过：“生病的经验就是一步步懂得满足，发烧了才知道不发烧的日子多么清爽；咳嗽了才明白不咳嗽的嗓子多么安详；我终于明白，每时每刻我们都是幸运的。任何灾难前面都有可能加上一个更字。”
是的，我们是幸运的，我是幸运的，发现了疾病又及时治好了它，因此，每一天对我都是全新的，在或晴或阴的日子里，我都会怀着感恩的心情说：
“太阳 ，你早”！“春雨，你好”！
篇3：初为人父散文
确切地知道妻子怀孕的消息，我一夜没有合眼，想了许多的事，不曾记得了，唯独觉得成了真正的男人，让我自豪了许久。我把这一消息悄悄地告诉了我的父亲，他犹如木刻了的脸庞上露出的笑容比我更加灿烂。在我不知道的情况下，他把五十斤麦子扛到镇上，换回来二十五斤苹果，还锁进了板箱里。给他的儿媳留着吃。至于我只能看看，没有享受的份了。
看着妻子一天一天隆起的肚皮，便知道了我的儿子或者我的女儿一天一天的变大。我说了许多许多的话，连我自己也不曾听懂，我想肚皮内的他或她也根本没有听懂。我还是不停地说着，妻子骂我有些蛮劲。真的，在那个时候，变得蛮（多情）多了。我不曾一次地准备著名字，如果是男孩，就用这个，是女孩就用那个。结果一个也没用得上，全由妻子左右了。
陪伴是对妻子最好的安慰，那段日子，我花了大量的时间，守在她的身边，即使再晚的夜场电影结束，我都扛了木棍，走着夜路，回到家里。煤油灯还在亮着，有时妻子熟睡了，有时还在醒着，我的到来，煤油灯才会熄灭。我把没有舍得吃下口的款待物鸡脖鸡腿还有鸡杂什么的包了两包，一包塞进父亲的窗眼里，一包留给我的妻子。她在被窝里便开始享受起这些美食。抹着嘴还说，等她坐月子了，要吃一只囫囵的母鸡。我说行，给你吃八只。
妻子喜欢逛街。起初，我用自行车驮了的，颠簸的路面还是担心，担心婴儿被一下子颠簸了出来。步行，是我认为最安全的。妻子努着嘴说，太累。我说为了咱的宝贝。集市上人多。我老怕着谁挨着了妻子的肚皮，是最危险的事情了，便马前鞍后地围着她吆喝着，生怕别人不晓得是个孕妇了。
真有那么一回，去集市的路上遇到了一个熟人开着他的手扶拖拉机，蹦蹦的在路面上跳着。看到我们，便停了下来，要捎脚。我指着妻子的大肚子，婉言谢绝了。妻子没说话，看得出一脸的不高兴。我说，还是步行的好。说也巧，回来的路上又遇到了这个熟人。他又停了下来，诚恳地要捎我们一程，还说，拉了一拖车的砂子，还捎着几个人，车不太颠了，坐着没问题。我犹豫的时候，看到妻子隆起的肚皮，又拿定了注意，又一次谢绝了。妻子乞求的眼神瞬间变成了憎恨或是不解，反正努起了嘴，一句话不说地跟在我的身后。就在路的转弯处，一块快要收割的麦地里，熟人的拖拉机翻倒在里面。砂子撒了满地的，几个老人和几个妇女没事，在地边上磕着鞋碗里的沙子。是熟人，我不能就这样走开，帮忙是必须的。毕了，熟人说，我喊了你两回都不坐，如果这回坐了，或许我的车翻不了。我说，她的肚子大，我担心。妻子努着的嘴总算舒展了开来。还挨着我的耳朵悄悄地说，你是正确的。我指了她的肚皮说，那是婴儿的正确。
日子到了九五年农历八月二十七日十一时二十分，随着一声清脆的婴儿啼哭声---我的女儿降生了，从那刻起，我就真的当上了爸爸。
初为人父的我，亲眼目睹了女儿降生的整个过程。就在前一天的清晨，我和父亲去一个叫小湾梁的山地种冬麦。牲口在地里耕了两三个来回，便听见邻家大婶喊：“富城子赶紧回来，你家女人要养了！”
父亲第一个听到了喊声，他踉跄着跑到我身后，抢过犁把，对我说：“你赶紧回去，我卸牲口，麦子不种了！”我一路小跑回到屋里，只见妻子因一阵阵的巨疼，在炕上翻滚着。邻家大婶已把炕上的`铺毡揭了精光。妻子躺在光溜溜的竹篾席上，我于心不忍，想给她铺上毡子。大婶说：“养娃不能铺毡子！”又问：“准备纸了吗？”我说：“有！有！”忙从板箱的底部翻出早已准备好的一卷卫生纸，递给了大婶。大婶又催促我赶紧去找医生。我骑了自行车，慌慌张张地往距离2公里的邻村赶去。我要找的医生姓李，人称李大夫，已是中年，行医看病小有名气，尤其接生，方圆百十里都有人来请！不知今天是否在家？
到了他家，运气真好。他正喝着罐罐茶，吃着干粮。我说明了来意。他慢慢腾腾地问：“疼了多久？”我说：“我去地里种麦不久就疼了。大概30来分钟。”他听着，慢慢抿了一口茶，回头对我说：“你先回去！我喝完这灌茶，随后就到！”我信以为真，忙着返回家里。妻子一阵比一阵疼痛，哭声一阵比一阵大，急得我坐也不是，站也不是，一个劲儿地跟着父亲前后转。父亲不紧不慢地煨炕，点火，又去厨房烧水炖米汤。父亲说：“月子里喝小米米汤补血！”又说：“女人世哈的是养娃娃的，不要怕！”说着他把自己嘴里的半截旱烟卷塞进我的嘴里。那时，我是不抽烟的，父亲看到了我的恐慌，想用抽烟的方式来替我减压！
可厦房传来妻子呻吟声，总是让我那样的揪心，我不停的看看时钟，一个小时过去了，还不见李大夫的踪影。守在妻子旁的大婶也被她的嚎叫声，惹得心慌意乱了。隔着窗户喊：“你叫的医生呢？再不来，我就怯火了！”我又骑着车子，匆匆地赶到医生家，他正给一个病人挂着吊针。见了我，仍旧慢慢腾腾地说：“还早呢！”
“你没看咋晓得呢？李大夫，她真个疼的厉害呢！你赶紧去看看！也给我们壮胆呢！求求你了李大夫！”我几乎拉了哭腔哀求他。
“你回去吧，等我打完这瓶吊针，就来了，去的早了消磨时间呢！”这回他中肯地说着。我还是半信半疑地离开了。回到家里，院子里来了好多人。几个堂嫂，甚至连支书堂哥也惊动了。他见我没请到医生，骂我是“玩货”，从我手里夺过自行车，边走边骂：“人生人，吓死人，谁还耍耍呢？”
不到一锅烟的功夫，只见李大夫骑着自行车后边带着堂哥一起来了。大夫进入厦房，我的心些许有了安稳。堂嫂们忙着在厨房做饭了。堂哥和我还有父亲进了主房。我们尽管聊着别的话题，可耳朵总是听着厦房的动静，尤其父亲总以煨炕为借口，在院子里来回走动。堂哥嘴上不说什么，我看的出他也捏着一把汗！厦房那边一会安静了，一会儿又撕心裂肺的哭喊了。在喊声中，每个人都在期盼着另一个声音！就这样从上午到下午，过了晚上一直折腾到第二天天亮。堂哥在堂屋的炕旮旯蹲了一夜，父亲在院子的牛槽上抽烟抽到了天亮！我像热锅上的蚂蚁一样，一会堂屋，一会厨房，一会院子，蹲着，或站着，直到天亮。两个侄子志文，志宏把锅里的米汤热了又热，一夜没有合眼。不知哪里来的习俗，生娃时，除接生的和助手可以随便进入产房，其余人员不得进入，包括我自己。
眼看一个对时过去了，还不见妻子分娩。我满脑子的胡思乱想，什么难产呀，出血呀……等等的。我偷偷地跑到村子里一个有卡车的同姓大哥那里，让他做好送妻子去医院的准备。随着焦虑地等待，我开始怀疑大夫的水平了。我把这想法告诉堂哥时，他没肯定也没否定，更让我捉摸不透。于是心里盘算着，如果再过半小时还没动静，就得去医院。我掐着指头一秒一秒地数着。突然，厦房里传来妻子急促的叫喊声，且一阵紧过一阵，让院子里所有人都拼住了呼吸静听着。不知怎的？我突然冲进了产房，只见妻子脸色苍白，表情痛苦难堪，双手抓破竹篾席，土炕都被抓出了一个坑。手指甲里流着血。大夫坐在一边一动不动，大婶不停地给妻子擦着下身。我伸手抓住妻子的手。她紧紧地拉住我。眼里流露出恐慌，痛苦，和求助的目光。而我唯一能做的，就是紧紧地抓住她的手，想通过手的传递来分担她的全部，尽管她狠狠地挠我，掐我，拧我，甚至扇我耳光！我都理解此刻的她！
终于见大夫动手了。他看了看妻子的动静，起身从窗台上拿起一只葡萄糖瓶子让大婶塞进妻子嘴里。让她吹起，让她用力，使劲！妻子努力地照他说的去做了几次后，有气无力了！大夫大声说：“加油！看到头了！”妻子听了，又用力！又使劲！终于看到一个黑黑的头顶慢慢出来了。说是迟那是快，只见大夫双手托起婴儿的头，猛地一拉。一个白白胖胖的婴儿带着胎盘一起唰的落在了炕上。接着：“跟哪跟哪”地叫了！大夫说：“是个女娃！”大婶给窗户外边喊着：“是个女儿！”
我的女儿降生了。她的母亲回头从上到下把女儿看了一遍，含着泪花的脸上露出了笑容！后来。我问她：“都那么痛苦，还顾得上看孩子？”她说：“我一直担心，生下的孩子会不会长着尾巴，或者缺少了什么！当我看到一个全活的孩子时，才放心了！”
那夜，不知咋的？女儿啼哭不止，喂了葡萄糖水，甘草水，她都哭！妻子没有一点气力管她！我只好抱着女儿，怎么哄都无济于事。女儿大声哭，我偷偷地抹着眼泪，直到天亮。大婶过来，打开襁褓，女儿一下子拉出了挤屎，黑黑的，黏黏的一大堆，马上停住了哭泣！原来叫屎给撑哭了！
妻子坐月子的时候，我似乎忘记了给她吃八只母鸡的诺言，唯独吃了一只，还是二姐从她家里捉来的。三十天来。妻子喊着饿。我下了挂面煮了荷包蛋，以为是最有营养的饭食。第一顿饭的锅碗还没有刷洗，妻子又喊着饿了，我一边洗着碗，一边又重复着煮面，很是狼狈。满月后，妻子看到挂面就要吐，唯独想起八只母鸡的事，说我骗了她。去县城的当儿，一个同学招待我，买了一只烧鸡，我谎称自己肠胃不舒服。一只烧鸡囫囵着被带回了家里。我没去敲父亲的门，偷偷地喊醒熟睡的妻子，她在被窝里享受了一只囫囵的烧鸡。
天亮了，我端着一些骨头去扔，正好遇到父亲。他说，昨夜就闻到了烧鸡味。我的脸火辣火辣的。父亲说：“没事的，养了你的时候，我偷偷地给你娘煮了鸡蛋，没敢给你爷爷喘（说）。”说完还诡秘的一笑，让我些许有了慰藉。
在抚养女儿的过程中才真正理解了父母的不易 。屎一把，尿一把，从湿处摞到干处，如同笤帚头大的婴儿长成一个个体。里面的辛酸，只有当了父母才能真正懂得。
初为人父，伴随着茫然。我在茫然中似乎懂得了一些道理。遇到认识和不认识的顽童就如面对我的女儿一样，真心的欢喜着。遇到认识和不认识的大肚婆娘蹒跚着走了过来，就如面对我的妻子或者我的母亲一样，真心地敬仰着。
篇4：父憾散文
父憾散文
我的父亲辞世已经很多年了。
他干了一辈子教育工作，可谓桃李满天下，在当地相当有口碑。一说起那个身材瘦高、肤色黝黑的中学副校长，乡亲老辈人都记得。可是，很令人费解的是，他自上大学离开老家后，四十多年竟然再没有回去过，哪怕是一次！尽管他任教的地方距离故里仅有区区几十里路。如此举动实在叫人不能相信，也不会理解。这个谜，一直到他去世时也没解开。
父亲不回老家，他的子女也就更没有回去的理由和动机。关于老家的状况，他平时绝口不提。我们几兄妹即使怎么问他，他也总是回避，讳莫如深。因此，我们对那儿知之甚少，甚至连祖父、祖母姓甚名谁也不晓得——但凡填写履历表时只写“早亡”二字——更别说其他的父系亲属了。我们知道的仅仅是，祖上出身富农，老家那儿早已没有什么亲人故物了。
作为他的长子，在我的想象中，我认定父亲是厌倦、憎恶老家的一切，因而，与那儿决裂了，绝缘了。
恢复高考制度时，我和弟弟都上了大学，此后长期在外地工作，距老家是“离天百界远”，也就一直没有回去过。为此，我俩风闻受到乡亲父老的埋怨和指摘，说是“忘了根本”。我很惭愧，也很内疚，所以每年清明都汇点钱回老家去祭祖，表示一下心意，但这仍然仅是“过云滴雨”而已。
今年清明，我本打算回去一趟，可由于当时染恙又没去成。如此渐近重阳，决心一行。遂驱车千里，回到那个梦里萦绕千万遍、至今尚然极陌生的地方。
“近乡情更怯”，脚步踟蹰。见面的亲人除了一个堂兄五哥，其余均不认识，令我很有贺知章“老大回”的感慨。乡亲情意拳拳，整天陪着我祭祖，登高上山，拔草扫墓。我这才第一次晓得祖墓的位置、坐向，及祖父、祖母的坟茔，不由得阵阵潸然。
谒墓归来，五哥郑重地交给我一本笔记本，说是他父亲、我的六伯父临终前交代他，务必交到我手里的。这是一本很旧的笔记本，塑料封皮，纸张发黄，有水渍痕迹。翻开看后，我不禁大吃一惊。
里面记载着我父亲生前写的一些诗作。说实话，我虽晓得父亲会写诗，但实在没读过几首；笔记本里的诗，我就从没见过。咀嚼着这些诗作、对联，我终于得以了解父亲生前坎坷生活的轨迹，他那曲折复杂的心路历程。
可以说，父亲的一生是战战兢兢走过来的。尤其在那场民族“浩劫”中，他遭受过非人的摧残，天灵骨被打缺了一块，还曾一个人被流放到距学校几十里外荒凉的一个农场放牧几十头牛，有一次夜里患“绞肠痧”差点就死于非命。每次遭遇政治上的麻烦，必然与他的出身、老家挂钩上线，试想，他会是怎样的一种心态？
由于那个时代的.历次政治运动造成的一种本能的恐惧，父亲起先的确是害怕回老家去；到“文革”结束，他劫后余生，犹有余悸，加上“赶晚晴”而忙碌于教学工作，没时间回去；到了退休时，他积年疲累，已是疾病缠身，胃病、老慢支、肺气肿等多种症状并发，只能跟随儿子到城市去治疗，此时他老态龙钟，长卧病榻，即使再怎么想回老家看看，也已不能回去了！
就这样，父亲离开老家后到底未能重新踏上故土，遭际比贺知章更甚，遂致抱恨终天，赍志殁地。
回顾父亲的那些风雨岁月，我不能不明白，他与老家断绝联系，其实一心是为了保护子女，避免不必要的麻烦，用心良苦啊。由此我想起，直到我上了大学后，父亲才悄悄告诉我和弟弟，他老家是个大户人家，他有十三个兄弟姐妹，他排行十二，当时健在的还有二姑、六伯父、十三姑，还有几个侄子和一群侄孙。
然而，天下最重是亲情。从笔记本那些诗中可知，父亲与老家暗中是保持联络的。他忘不了那个地方，忘不了那些亲人！
笔记本里记载的，还有祖父的祭文，四伯父的辞赋，三叔公的和诗，以及五哥的诗作。这些作品，渗透着他们所生活年代的气息，更镌刻着当时历史的烙印。我惊讶于他们的底蕴与才华，心情却是那样的沉重。
我整理着这原始的笔记，泪水不禁糊了双眼。遂作一首《五绝》以记之——
寻根仅数天，纵跨百十年。
往事东流水，谁能解诞言？
篇5：酒父散文
酒父散文
从很久以前开始，我就一直想写父亲这个人，也不记得很久是多久了。小学和初中时候都以父亲为题写过文章，那个时候写的父亲大多都是别人的父亲。一提笔仿佛记忆最深处的东西都是和父亲喝酒的回忆有关，实在不愿意用这个俗气的名字――酒父。
父亲今年四十多岁，因为躲债和过度寻找母亲的缘故，他在他几个兄弟姐妹中看起来是最年老的一个，从此和酒更是结上了深刻的不解之缘。偶尔回家一趟，都是呆在奶奶那里过不上两天就走，有时候招呼也不打一声，奶奶多次埋怨，最后也只能用躲债和没有地方睡的理由来做安慰。早些年父亲因为欠债不得不把含辛茹苦养活的第四个孩子（两个排面的小平房）抵押给别人，大伯出面出钱把房子的使用权给转手接过来，也因此落得被父亲说是趁机敲诈不顾亲情的骂名。
父亲是一个倔强而且爱面子的人，死活不肯在兄弟家的房子里住太久，自从房子没了，奶奶在哪里，他便叫我们几个跟着去哪里，现在奶奶被叫去城里带孩子，老家的房子空着，我们也跟着挤在一起生活。住的是大伯家以前的老房子，父亲不知道是碍于情面还是真的睡不下，好几次回来都是住在旅社。奶奶还没去城里的时候，有一次夜很深了，我放假回来住在叔叔老家的新房子里，父亲大半夜从外面回来，满身酒味，硬是要叫我起来带他去奶奶家，我很不情愿地爬起来想叫他快躺下休息，他却一直闹，闹了大约半小时，他说住在人家的房子里我不甘心。顿时这话使我思绪万千，眼泪瞬间掉了下来，我哭，他也跟着哭，后来，没办法，只好送他过去。
至于别人对他的评价，大多与酒有关。“要是你不喝酒，肯定是个好人。”而在奶奶的眼里，父亲就是一个典型的不孝子，不过这么多年以来，奶奶从没有放弃过父亲。没有回家的时候，奶奶总是念叨，不是念叨父亲给她买什么，而是念叨他能够回来想办法和大家筹齐我的学费，奶奶每次满怀希望的期待父亲能够带点钱回来，哪怕只是一千八百，也能帮上一点忙。电话里说得好好的，约定好什么时候到，准确到几点，奶奶做好了饭菜一直等，每次父亲都是迟到，理由无非办事，路上堵车。
幸好，每次回家穿着虽说不怎么高档，却也完整干净。父亲每次回来穿的皮鞋明显是刷过鞋油的，外衣看起来是新买的，能从脖颈处看见里面白得发黄的内衣，这件内衣衣领也是破了的。奶奶一直担心父亲在外面过得不好。父亲和奶奶每回的通话总少不了“只要你不喝酒，你就是一个好人”之类的叮嘱了。一打电话最后一句总是强调：儿啊！你不要喝酒。一进家门就叫妹妹悄悄去闻一闻身上有没有酒味。这几年我也不知道父亲在外面干什么，听奶奶提起说是在贵阳当保安，一个月两三千的工资，每月都花得七七八八了，后来听说合伙和别人开了一家饭店，只要提到合伙奶奶便不高兴了，因为这几十年了她见证了自己几个孩子生意之间的不和，更何况是和外人。所以每次回来身上剩不了多少钱，连回去的车费都要开口向奶奶借。
奶奶说恐怕是他在外面有了另一个家了，我倒是听说过父亲和另外一个女人好过，不过后来分开了也是因为父亲喝酒把人家的父亲给打了的原因，我是不愿相信的。母亲在外面有了自己的家庭，别人劝他另找一个。父亲曾在别人面前说过，要是母亲回来，我一定砍断她的腿，说完自己又一个人悄悄离开。
记忆中父亲喝酒惹事的故事并不少，很多次都可以归咎于他喝酒以后酒性不好，唯有一次刻骨铭心，使得他改掉了不少。母亲走了以后，很多人都说是母亲的娘家人怂恿的，那次恰逢舅舅家给儿子办结婚酒，父亲喝了一些酒，在回家的路上碰见舅舅家置办家具的人，接下来的`过程就有几个版本，有的人说，父亲酒性大发，抱着一个大石头把人家的新家具砸出一个窟窿，于是，舅舅家的两个儿子和帮忙的人把父亲给打了一顿，另外有人说父亲那天故意挡住了他们的去路，于是他们不得不请他离开。至于哪一个是真是假，都不重要了，我只是知道后来我赶到医院的时候父亲正在抢救，派出所报案的人说当时看见一个酒鬼躺在血泊里，以为死了。
后来，父亲收敛了许多，但是，酗酒从此成了他的爱好，也是一种寄托。
酒是一种爱恨交织的混合液体，我喝下去没事，你喝下去就不省人事了，我喝酒的时候心里想着喝酒的你，你把路人亲人甚至是过去没有成长的我，极度地冷漠和放弃让自己释怀在酒中，一杯下肚，你却不知道，我每天都在关注新闻，我害怕在路人酗酒身亡躺在路边之类的新闻中会看到你那蹒跚的模样。
篇6：七月七日的晴散文
七月七日的晴散文
七月七日晴，其实说的是下雪的心事。这样的晴与雪的心事可以从多方面去想象。可以将它看作是关于复杂的象征。它也是事物双面性的极好诠释。这正如太极图，分割成两个勺子，一个勺子代表一种向度，一个勺子代表另一种向度。老子说，“太一生水，水反辅太一，是以成天。天反辅太一，是以成地。天地复相辅也，是以成神明。”我一向都认为，涉及精神的，最好用形而上来理解——找到一个极善的根蒂，总比让精神一段一段地虚浮着要美妙许多。这是一项心事，最初在走路的人中间产生，他们怀着虔敬的心意奉献一切成了夙愿；后来在车轮的人中间产生，他们带着一种回想的心态慵懒地陷在沙发里等待着橘子和衬衫。后一种人在心事产生之后又极快地排除出去，将自己化约在叮铃哐啷之间，机械地重复。
我在火车上听到了这一首歌，喝进了她的声音。那时候，声音已经在火车的静寂里和窗外夜空的深沉回荡了一圈。无关乎晴雪的心事渗入了声音，我第一次希望火车上的时间能缓慢些。喝酒的人也总是这样希望的，酒瓶子里能永久地流出醇美的酒液来。我突然想，“三酉”先生确实是一个满怀心事的人。我没能做成“三酉”先生，大抵是心事不够的缘故。那里人鱼出没，我们唱一首歌罢。我宁愿做个传教士，手拿经文，不想赚取一滴眼泪。人鱼是美的，歌声美，相貌美；但也是凶恶的，牙齿凶恶，尾巴凶恶。你怎么能企求在她遭受伤害时还柔弱不堪呢？人鱼赋有水的属性。相对于人来说，她是自然中的一物。有时候我想，斯佳丽是一条人鱼。也可以说是美人鱼。
他写的文章，每一篇都是哈姆雷特。我一直在揣想，他是怎样让文字在晴天里下起了大雪的。六月飞霜的事情常见又不常见。这句话有两种解释。窦娥冤提供了一种。地理学家提供了另一种。应该说的是还有第三种：流行歌曲提供的，比如陈奕迅的《六月飞霜》；当然《七月七日晴》在某种程度上也还符合飞霜的。那一天奶奶和二姑姑吵了起来。本应该是一件喜庆的事情，却突然地急转弯，留下粗粗的辙迹，似乎也在冒着烟。吵架是由于即将到来的一个婚礼。许多婚礼都办得冷清，一些人压根儿便不愿意热闹，只想有自己的几个熟人在场就好。婚礼的形式有许多，几乎时代与时代之间、地域与地域之间、民族与民族之间、国家与国家之间的婚礼都是不一样的。尽管如此，同一件婚纱却正在被穿在越来越多的有情愿成眷属的人身上。
其实我很骇怕半夜起床看书，即便床前有明月有光。我摁下台灯的开关。我并没有摁下台灯的开关，我只是将寺庙的晨（沉）钟罩住了我自己，外面的一切我已一无所知。我总不能专心在书本上，我总在分出五分心等待太阳敲响晨（沉）钟。人在一个独异的境地里会感觉不准确时间。时光流过了那么多，我身淌其中，衣服本该湿一半，却只湿了三分之一；衣服本该湿一半，却竟湿了五分之三。或少，或多。
那天看书，看到一个人的手表一天只有两个时刻是准时的。我老觉得他说漏了一句——在那两个准时的时刻实际上并不为表的拥有者所知，他若要知道，则必须利用另一个走得总是准确的表来参照；只是在这种情况下，再要一个只有两次准时的手表就不必要了。我一直相信一点，人类自己创造的东西是可以精妙地反映人类自身的特点的。精妙的程度跟创造物精妙的程度一样。当初制造粗糙的刀，砍树、猎杀动物，人要住、食之故。后来制造精美的刀，挂在墙上、放在兵器库里，人要美、保有之故。又后来制造了批制的刀，两军对阵、割喉剜心，人要争斗、戮杀之故。创造物大多源于需要，需要根于人性。我们要快速的从一个地方到另一个地方，所以在自己的脚上装轮子。需要是发明之母，这话起码有八分是对的。发明必须在需要的时候才会成为流行，添上二分。
《飘》应该是一本不错的书。说应该，是因为我觉得玛格丽特将它写得太过具体。具体到在近乎一百万字的乱世与佳人面前，我很少感到冲击。文字毕竟不同于炮火。炮火越具体，冲击力越大。文字需要抽象些，或者遮住三、七分。犹抱琵琶半遮面用来描述文字的特性也是一句妙语。文字大概如衣服，劈头盖脸地全包起来固然不行，一丝不挂地尽是裸露亦且不行。昨晚我做了很多梦，每一个梦的内容貌似都很长，然而我却仅记住了一个细节：我在一个商店里买手表，却又因为银钱短缺而犹豫不定。回家这段日子，书看得很少，精神总不能集中，梦里的手表在快速地转动，它大概是要告示我：时间在快速流去，许多事情在不知不觉之间被遗忘，如果无所事事便等于空白。当我的思维行走在书页里，我乐意于从许多看似纠缠实际清晰的线条中看见别人看不见的东西。玛格丽特讲得太多，这个也许有其他的原因，也许她想表达更多她自己的意思；可是那本来用简略的文字表述的内容，其背后的意思的大半被表达在小说里了，我能独自发现的.东西就变少了。在一定内容支撑下，作者讲得越多，读者想得就越少。所以对斯佳丽的感受几乎做不出超出作者本身对她的设定。小说里面的人物全都规定好了，条是条框是框，蚯蚓看不成蜈蚣，丑妇看不成美人，馒头看不成坟墓。七月七日是晴天，就绝不会下雪；如果下雪了，那必然是十二月寒冬了——日历好久以来都忘了撕了；兴许是错置了半球。
“如果你要与众不同，那你就得孤立，不仅与你同辈的人要疏远你，就是你的长辈和下一辈也都会不理睬你。他们永远都不会了解你，无论你做什么事，他们都会感到震惊的。不过你的上上辈也许会为你感到自豪，说：‘是我们家的种！’而你的下下辈，会敬佩地叹息道：‘那是个多么了不起的老奶奶呀！’而且他们也都会想学你的样”讲得具体，另一个感受就是它在跟你聊天，在跟你畅纾想法、情感，并且许多话说中了你自己的心。故而我曾一度撇去斯佳丽阿希礼巴特勒，想跟玛格丽特来个亲密。我在想玛格丽特赞成什么，反对什么。也许玛格丽特在教会我们看待战争的另一个方面。倘若仅仅将GONEWITHTHEWIND看做是一个乱世佳人的美丽故事，这绝对是一种褊狭的想法。这就好比将钓于濮水的庄子仅仅看成逍遥一样褊狭，将逍遥仅仅理解为逍遥同样是褊狭。庄子的话重在“宁其死为留骨而贵乎？宁其生而曳尾于涂中乎？”这句话同时说出了上层的丑态，也说出了下层的意愿。人的心是活的，躯体也不能成为傀儡。这是灵与肉的矛盾，哲学上的永恒矛盾。而它之所以永恒，也是因为人。最起码它会跟人的时间一样长久。道家不倡导战争，不是由于他们消极，只是他们看到了更深层次的灾难：师之所处，荆棘生焉；大军之后，必有凶年。玛格丽特用一个美丽的故事说出了一个苦难的道理。这也是七月七日晴罢。鼓励战争某种程度上等于鼓励死亡。人类几十万年来几乎只跟自己斗，任何关乎保卫坚守的也只是因为跟自己斗。看杨家将的电影时，他们咋呼咋呼地喊打喊杀，用辣椒，用风，用尽一切可以置对手死亡的手段；我并没有为他们的“英勇”感动，那根本就不是英勇，最低程度说不是我所理解的英勇。救世主这个词我也觉得有些滑稽，救什么世，从哪里救世。世界隳败在人类自己手中，我们却企图有一个救世主来把这个隳败的世界从自己手中拯救出来，这不可笑么？人自己作用自己，对于整个人类如此，对于单个人亦如此。
这里已经有了好多桩心事。有晴有雪。
篇7：三峡七日游记事散文
三峡七日游记事散文
原定与昌龙武结伴游三峡神龙架，因龙武突染病取消行程，后与胞弟计文前往。
因为定于4月8日7点半火车站集中，所以先一天的下午，我们便赶到了西安，晚上住宿在水司车站对面小巷的《新雅招待所》，住宿费很便宜，二人间共计只有20元。房子虽然不大，但有电视、开水供应，卫生间也方便，食堂、购物就近，休息得差不多。
第二天（4月8日早）起床后，一看表，差不多快七点了。我们便匆匆忙忙地洗了脸，用了饭。因为早上乘客多，又堵车，我们心急如焚，等赶到车站，集合时间早过了。导游找我们，我们找导游，总算没有误事。
神秘的神农架
火车是硬卧，我是下铺。耽在窗口，可以一揽窗外无限春光。可惜隧道太多了，火车钻了一个洞，又是一个洞，异地的风光，硬是无法欣赏。晚上11点多钟，终于到宜昌站了。宾馆就在车站附近，大概是什么几星级的，还舒服，吃了点饭，洗了个澡，便入睡了。
第二天（也就是4月9日）7点多起床，然后集体用餐。8点多乘专车赴神农架。去神农架的路很长很陡。那是一个又宽又长的大峪子，峪子的两边都是双车道，临路两边断断续续都是房屋，有的临河耸立，有的依山造势，现代化的建筑居多。峪子里的水不是很大，但很清。一路上，汽车经过了很多闹市，记不清都是哪些了，只记得一个是王昭君故里，还有一个是木鱼镇什么的。看来这深山野林子里，还真够热闹的。汽车足足跑了四五个钟头的样子，才到了神农架的木鱼镇。坐了半天的车，也饿了。12点半左右集体用餐。午饭后又坐车，又是一个多小时，终于到了神农架山麓。
据资料介绍，神农架是国家级自然保护区，总面积883.6平方公里，海拔3103.4米，为华中第一峰，属国家AAAA景区。我们终于爬到了山巅，但四下望去，山外有山。这里古木参天，虽然不是夏天，但也遮天蔽日。山道两旁，桦树很多，但都不是太粗。山路的背阴处，还有积雪。山顶上有点冷，横七竖八地倒着许多树，看来都时间长了，有点原始森林的味道。这令我不禁想起自己72年在黑水峪修0702公路时的情景：当时我给民工灶砍柴，走出灶房不多远，就到了大森林。那才是名副其实的原始森林！铁匠木树长得密密麻麻，而且很齐楚，粗者碗口一般，细者也跟胳臂一样。树下的落叶弄不清到底有多厚，踩在上面弹簧一般。倒下的大树到处是，大多数都腐烂了。见到有人来了，几个鹿似的小动物惊慌失措地跑。当然，神农架这里远没有0702那里的山原始：没有厚厚的落叶，没有鹿似的小动物。不过，山上的风景也很好，我们拍了许多照。下山的时候，我们顺便看了一下燕子洞。这是一个幽深而漫长的隧洞，很深很潮湿，黑漆漆的，大功率的手电，都显得小火星一样。里面有许多许多的燕窝，听说叫什么金燕。见有人来了，飞来飞去地叫。我们顺着导索转了一圈，冷嗖嗖的，地上有厚厚的一层冰。
神农架的又一神秘之处就是野人的故事。不过，那里的山太深了，路太远了，想找个野人瞧瞧是不可能的事。更何况那只是个以口相传的“传说”，连专家都拿不准的事。一位徐姓的学者写了这样一首诗：野人是否有，至今无人知。若有真发现，当使世界惊。诗句雋刻在山下的一块巨石上，足见野人的事，是个猜不透的迷。
下午7点左右，回到了神农架旅社《再发大酒店》。这里虽然地处深山，但一点也不冷清。饭后我们在镇子上转了转，买了笔筒（陶制的，此后一直摆在我的电脑桌上）和一些其他的纪念品。在阵阵的松涛声中，我们休息了一个晚上。
神农架公园拜祖
第二天头站是游览神龙架公园。公园大而开阔，拾级而上，小径两旁，稀稀疏疏地长满了各种各样的树。每一颗树下，都嵌着一块平平的石头，石头上都刻着人名，用红漆涂在字的凹处。猜想可能是谁植树，谁留名的意思吧。园中有一颗巨杉，高耸云天，八人合抱，才能合拢。树的下部，缠络着长长的红彩带。导游介绍说，这是当地人用来祈福的吉祥物。但在我看来，这些彩带，实在有点碍眼，有点大煞风景。
说来还真有意思，我们一行糊里糊涂地被园内导游“导”进了一座经室。20几个人分排两行，任几个和尚和尼姑摆布。人人双手合一，跟着一个年纪轻轻的、留着小平头的“和尚”念念有词。折腾了大半天，又让一个打扮得入时的小尼姑训操似的排着队引进另一座房子。小尼姑训练有素，可真有两下子。因为人多，队又排得长，行进速度慢，她的禅语说得一溜一溜的，连个重复的话都没有。我实在烦得紧，想找个机会溜，但秩序井然，实在不好意思脱身。第二个经室出口的两边，各摆一个大方桌，方桌后各有一位年轻的大师就坐。北边的那位旁边放着许多柱又粗又长的香，南面的那张桌上放着一个涂着混合漆的箱子，箱子顶部开了一道1×3（cm）左右长的缝。要出来的人队分两列，分别到两位经师桌前就坐。听经师指点迷津，预测你的福福祸祸。说的多是布施得越多，香烧得越高就会摘到好果子的话。北边就坐的人（放着高香的那边），大师为之祈福已毕，便递给他一柱高香，然后像搞生意似的跟你讨价还价。这柱在别处充其量只能卖三五毛钱的香头，在这里就得出天价了：少则一百二百，多则三千两千。南边的那张桌子虽然没放香，可是放了一个大大的布施箱，就是前文说的“顶部开了一道1×3（cm）”口子的箱子。这位大师还真有两下子，一阵喃喃的禅语之后，就有人把一百二百，三百五百的大票子放进这个“自动存款机”了！姜太公钓鱼，愿者上钩，“存款”者还不少呢！
园内最雄伟的景观大概数神农坛了。我们的始祖神农氏高高地站在坛顶。拾级而上，台阶悠长而又悠长。我们的华夏氏能演绎至今，这悠长的台阶也许是个象征吧。上完台阶，我们还不能到神农氏身边，只能远远的望着。天下着小雨，远处的山，近处的树，都显得雾茫茫的，一看时间，快到时间了，我们只好恋恋不舍地下了山。
雨中游长江
这一天的行程安排得比较舒缓，返回时我们还参观了神农架博物馆，午餐是在一个小镇上用的，下午5点左右返回了宜昌扬子江大酒店。因为时间尚早，便在淅淅沥沥的小雨中，同计文踱步长江岸边。远望长江对岸，隐隐约约的，笼罩在一片薄雾之中。江中游轮穿梭，江岸春草如碧，花红似染。雨雾蒙蒙之中，自有一番诗情画意。在夷陵长江大桥上，我们拍了许多照。这里虽然不是安排的.景点，但在我看来胜过景点。
晚上能够在扬子江畔过夜，真有人生如梦的滋味。雨，淅淅沥沥的，越下越大。不大的时间我们便入睡了。
第二天，也就是4月11日，我们早早起了床，用过饭。在就近的码头登《云锦》号轮船进入长江。薄雾锁江，细雨如丝，一望无际的江面，连绵起伏的群山，使人的眼界为之一开。
轮船溯江而上，开阔的江面，浩渺的烟波，给人一种梦幻般的感觉。忽然，在轮船的左前方，露出一块陆地。有点“芳草萋萋鹦鹉洲”诗意。船愈驶近，陆地愈是开阔雄伟。到了近处，才看清那是一处闹市。市区高楼林立，因为船底地高，看不清市区人来车往的繁华，但从一座飞架南北大桥上的繁忙景象看，那地方一定是很繁华的。这“鹦鹉洲”的那一边是滔滔的江水，还是连着南边的山，我无从得知。
很快的，我们的船便驶进葛洲大坝了，我猜想，那块陆地就该是葛洲了。据资料介绍，长江到此，分别被西坝、葛洲坝分为三江。各自承担泄洪、发电和往来航船三大功能。进入航道后，我们的船很快升高，直到与上游江面平。
过了葛洲坝后，夹岸高山，突兀眼前。雨，似乎更大了，江面上的落雨和微微泛起的涟漪交织在一起，有点诗的韵味。
云雾茫茫，
大雨落江，
远山扑朔迷离，
近水浩浩汤汤。
不算什么诗，但确实是当时的即兴所作。写出了当时的景，也模糊着我当时的感情。
雨渐渐小了，有点斜风细雨的味道。我们交了30块钱的附加费，到云锦号的舱顶去观光。突兀的山一座连着一座，令人目不暇接；穿梭般的游轮往来如织，令人眼花缭乱；清澈透明的江水昼夜不舍，使人浮想联翩。船行5个多小时的样子，到了“三峡人家”。
对于城里的人来说，这三峡人家，还怪新鲜的：长长的山间小道，有村姑摆渡、渔夫作业的“秩秩斯干，幽幽南山”，瀑布从高高的山顶飞流而下，空气清新，环境幽雅……可对于我们这些经常进山的乡下人来说，实在没什么新鲜的。去年暑假，我们结伴去过终南山赤峪沟的深处，那里的景色不亚于这里，甚至于比这里还清新自然。途中，我们还参观了大禹庙，景色一般，不过里面有许多人文景观。
参观三峡大坝
到了半后晌，我们上了江岸，坐了一段路的汽车，到长江大坝去参观。进入大坝前，做了些例行检查：全体乘客下车，挨个走过一个甬道，在出口，检察人员用一个类似球拍的东西在你身上照来照去，末了，然后放行。不过在我看来，这实在是装模作样。因为我们乘坐的汽车不在检查之列，乘客携带的物品都在汽车上放着，所谓的检查，连个例行公事都不算。之后我们又坐车，不一会，我们便到了三峡大坝。
在我的臆想中，我们此行的目的地三峡，一定是一个令人惊魂落魄的雄伟无比的，就像毛主席所说的“神女应无恙，当惊世界殊”壮观工程。可咋看来，好像还不是那么回事。也许，我们站的地方不怎么样吧。我们跟着导游，上了185看台——为什么叫“185”，解释说，这里高出水面185米。看台像个美丽的公园，既可俯瞰周围一览无余的景色，也可供游人休息摄影留念。给我印象最深的，是看台上翻开着的一本“大书”，足足有3×4（米）的样子。书是打开的，只能看当前页。上面大概记录着这跨世纪工程的事情吧，我们没有细看。
从看台下来，在江岸转了转，也没有什么出特的景观，然后乘车，回到了我们乘坐的云锦号巨轮。晚上正在和同舱的几个旅伴闲话，导游进来动员说：明天游小三峡，愿意去的交150元的外加景点费。不愿去的，留在船舱自由活动。我们想也没想，便交了钱。老实说，来趟不容易，今生大概不会有第二回了。反正到这里就是花钱的。
泛舟小三峡
第二天（4月12）早8点左右，我们换乘小三峡号观光大游轮驶入小三峡。进入小三峡后，给人一种眼界大开的感觉。两岸青山高耸云天，对峙而立。这里的山，显得高远而雄伟，面目清晰。山上的一草一木，历历可见。江水玻璃般的，透明发亮。水势澹澹，雄浑壮观。我们乘坐的小山峡号是一艘观光游轮。人坐船上，两岸景色一览无余。导游站在船头，指点江山：什么狮子山、象鼻山、玉女峰、望夫崖……几乎每一座山都有一个典古，都有一段传说。同来的人有一个同感：这小山峡，才是一个极致的景点啊！三峡一游，若不来此，那才叫遗憾啊。
大约到了12点左右，游轮泊在一个叫白马河的叉港。这里有一道向南通的大河谷，算是长江的一个支流吧。河谷宽阔而深邃，水也很清。那里停泊着许多小艇。我们一行人便分乘小艇，每艇限坐40人，向河谷深处游去。艄公是个很风趣的年轻人，他一边说笑，一边划船，讲些怪话逗人乐。他还准备了一套艄公的服装做道具，供你留影纪念。河谷很深，往返了40多分钟。这里没有江面的那种宽阔感，近在咫尺的高山，直插云汉，有一种“自非亭午夜分不见曦月”的压抑感。山上到处是悬挂着的瀑布，山涧急湍奔流，小猴子遍山是，它们有的牵着藤条打秋千，有的挂在峭壁上长着的小树顶上跳来跳去，一刻都不肯安静。在这儿我们还见到了悬棺，这些悬棺大多数“悬”在向阳的那一面山洞里（西边）。上下全是绝壁，不知是怎么弄上去的，当地人也说不清。
孤岛白帝城
下午返航，我们游览了白帝城。记得上午去白马河时，从这里经过。远远地望着，像是一座小小的江中绿洲。等来这里才发现，这还真是一座“城”呢。从江上到白帝城，要涉好多好多的台阶。城下停了许多滑竿，供游人享用。听导游讲：这白帝城下，原来也是一块绿洲。后来由于三峡蓄水，水位上升一百多米，这白帝城也就成了一座孤岛了。白帝城中，树木葱茏，庙宇一座连着一座。有几处商店，似乎还有人家，依在比较低的地方。城中环境优雅，江上不时袭来阵阵爽风，真是一个休闲避暑的好去处。在诸葛亮祠堂，有一副对联引起了我的注意：三顾频烦天下计，二人晤对表臣心（？）上联是熟句，下联还没接触过。有道是“踏破铁鞋无觅处”，想不到在这儿碰着了。我就立即默记着，并嘱咐计文也记着住。可晚上在船上笔记，又“丢”了！就这样反反复复的，就是现在写的这个“二人晤对表臣心”也不知道是不是诗的原句。
白帝城归来，我们又换乘云锦号巨轮，连夜顺流而下，等我们一觉醒来，轮船已经在“屈原祠”近处的码头泊岸了。
屈原祠之行是“三峡七日游”的最后一天（4月13日），也是最后一站。想不到这一天还开了眼界。在途径屈原祠的一个大剧场里（剧场设在船上），巴人小姑娘的表演唱歌声和几个年轻歌手的表演都非常出色。令人久久难忘，大有“绕梁三日”之感。从屈原祠下来，本想再去瞧瞧，但怕晚点误事，便匆匆地离去了。然后又乘船，行不多远，再换乘汽车，等赶到宜昌火车站已经是下午五点多钟了。
结束行程
第二天8点多钟返回西安。到西安城墙上去转转，是我的夙愿。我们寄存了行李，上了城墙，然后又去了兴庆公园，下午4点乘车回家。
篇8： 七月七日的猜想散文
七月七日的猜想散文
我们有一个古老的传说，每年农历七月七，天上便可以见到牛郎织女鹊桥相会。
同样人们还相信每个人死后都还有魂，魂魄于是便会希望回到生的时候的'地方，看看割舍不下的人或事，于是又有了鬼节。
老人告诉我们每年七月七鬼门开，七月半鬼关门。这一周中，鬼魂便可以自由穿越鬼门关，回到曾经的亲人或者朋友身边。而后人也选择了各种方式的迎来送去，仿佛见一个老朋友一样。这样看七月七不光是一个浪漫的日子，也是一个为鬼魂了却未了事的日子。
从懂事开始我便把自己和这样两种遐想联系到了一起。我常常会想自己就是牛郎织女鹊桥相会的见证，也会想我曾也可能是某个过去的魂魄七月七过后留下来的化身。于是我心底有一个充满爱的灵魂，同时还藏着一个魔鬼的灵魂。有时候我挣扎，有时候我难过，有时候我愤怒，有时候我疯狂，这些都是真实的我。
其实无论是美好的，还是邪恶的，都是有情感的。
篇9：七月七日晴情感散文
七月七日晴情感散文
一转眼，一年已消失过半，我的大学日子也所剩无几，时间过的真快，每次回家时乡亲们都会这么说，一转眼，都这么大了，都快不认识了，我只是笑笑，不知是因太久没回来了，还是因为时间真的过的太快了。
时间过的真快，一转眼我已经快21了，青春年少不再是任性的借口，不能再因为不开心就哭闹，不再因为渴望就撒娇，不能因为难过就哭鼻子，我终于学会了隐藏自己的心事，除了与文字诉说。
时间过的真快，一转眼父亲离去已有八年了，八年的时光改变了一切，模糊了父亲的面容，淡化了多少或喜或悲的回忆，只是思念，未曾稍离。父亲走的那天，阴雨绵绵，以至于每一次下雨，我都会想，我什么时候才能见到我至亲挚爱的父亲，有一种鸟叫的声音特别凄凉，奶奶说那叫鬼鸟，我记得爸爸走的时候我听到那种鸟一直在鸣叫，以至于以后不管我走到哪，只要听到这种声音，就如万箭穿心，心疼的'不能自已，八年了，我是放下了，可是却一辈子也忘不了。
时间过的真快，身边的人来来走走，换了又换，最让我痛心的是我失去了我曾认为除了父母之外的两个最重要的人，一个是我前男友，一个是我的发小，我和前男友相识是在初中，相恋是在高中，分手是在大学，两年多感情在伤害和误解中烟消云散，痛苦了一阵子后我爱上了别人，或许在有的人看来有些无情，可是我觉得，我为他流尽了眼泪，以致于！
在分手的时候，我半点眼泪也挤不出来。我和发小认识是在十几年前，具体十几年，我也记不清，我只记得，从小学到初中到高中，她都是我最好的朋友，我们形影不离，甚至还有人误以为我们是同性恋，只有我们自己清楚，我们的性取向没问题，我们一起哭一起笑一起闹，她可以在大街上为我系散了的鞋带，我可以在她哭泣的时候陪她一起哭，只是毕业后，我们各奔东西，她忙她的工作，我忙我的学习，偶尔想念她时，会给她打电话发消息留言，只是这些消息都石沉大海毫无回应，渐渐地我也不发了，因为我觉得没有哪个人值得我拿尊严去讨好，包括她，渐渐地我们不再联系，形同陌路。
时间过的真快，随着科技的发展，家长的变化也是日新月异，家乡的那一弯弯曲曲的小河不见了，取而代之的是一河芦苇和杂草，那一座座俊秀挺拔的山峰，早已只剩满目疮痍，泥土满天，森林间喧闹的小动物不见了，只剩我一个人孤零零的站在新农村建设的路牌下，久久不能醒来。
冰心曾说，谁愿意，一年又一年，总写苦难的诗，我又何尝不是，谁愿意，一日又一日，总书记悲伤的文字，我想，唯一能给我解释的，恐怕只有一句话，世界上最痛苦的事，不是所有人都变了，而是当所有人都变了，唯有你一成不变，而我，恐怕就是那个冥顽不灵的那个吧。
篇10：父母爱的散文
当那双红通通的大手举起时，冰冷的泪无情地滑落。抬头再望时，您的手停在半空，许久，许久……
我知道，这次是我错了。当叛逆和压力齐头并进，向我袭来时，懵懂的我完全迷失了方向。一次次的欺骗，一句句的谎言，让我从山顶一下跌落到山谷。作业本上的空白填满了我的欲望，电视机里的卡通叫嚣着我的诱惑……看到那熟悉的身影从办公室里蹒跚而出时，我呆了，那是您吗？一刹之间，却如此苍老？
您放下举在半空中的手，一向要强的您眼泪夺眶而出。我低着头，胆怯地跟在您的身后，一语不发。
那晚，您讲了很多。看着似乎觉悟的我，眼角流露出一丝欣慰。您握着我的手，那一刻我才发现，您的手已不再光滑细嫩。可是，您掌心的温度不曾改变。
透过微黄的灯光，看着您手上那杂乱的、深深的纹路，悔恨溢满心房。闻着您手卜残余的肥皂味儿入睡，曾经的一幕幕在脑海中上映…．
阳春三月，您拉着我一起去爬山，去捕捉灵感，去记录那美的瞬问。一路上，您的手坚定地拉着我，手心传递着温暖和力量。登上山顶，望着山下蜿蜒的路，您那略显苍老的脸上露出了淡淡的笑容。您用手指点着，说：“看呐，那是我们走过的路！”我知道，有您温暖的手掌牵引着我，再高的山我也不惧怕。
盛夏的夜晚，无数颗星星缀在深蓝色的天空里。我躺在您的怀中，专心地寻找最亮的那一颗。您温暖的双手轻轻抚弄着我的头发。“瞧，那颗！”您让我合拢双手，又用温暖的双手紧紧拢住我的双手，对着那颗最大最亮的星虔诚地许下愿望，希望我能茁壮成长，也成为最闪亮的星星。您许愿的神情是那么庄重，您紧紧合拢的双手是那么有力。那一刻，暖流在我的身上流动，信心在我的心上生长。
深秋的早晨，一对母女在旷野上留下一深一浅的脚印。您喊着口令，我跟着您的步伐跑。时而停下休息，时而散步在树林中，时而跳跃在草丛中……我牵着您那温暖的手，轻轻摆动，行走在飒飒秋风中。我坚信，我要和您，我能和您一直一直牵着手，走过一个又一个春秋。
严寒的冬天，凛冽的北风敲打着窗户。屋内，您陪我一起与习题作战。手冻得僵硬了，本子上的字完全没了“骨头”。您轻轻取走我手中的笔，用您的手紧紧地包裹住我的手，细细地揉搓。其实，您的手也并不暖和。可是我分明感到，温暖从双手传到我的心房，传遍我的全身，让我又充满活力。
时间好似墙上的日历，一页页撕去，我也在慢慢成长。无论欢笑流泪，妈妈常伴我左右。无论春夏秋冬，妈妈总给我温暖！
您掌心的温度，从来都不曾改变！
篇11：父母爱的散文
有几个画面在我脑子里印象很深刻，那就是南宁民歌节上的壮族大歌《父母恩情广》中出现的画面，第一个画面是母亲在坐在一架织布机不知疲倦纺织着，紧接着的第二个画面是儿女披着长长的美丽柔软的壮锦出嫁，那五彩壮锦不就是母亲多年来辛劳为女儿织就的嫁妆吗？在路上女儿频频回首，遥望着故土，思念亲人，怀念亲情，感谢父母的多年来的养育之情。
而且壮族大歌《父母恩情广》的旋律深沉质朴，在粗砺的音调当中，饱含着壮族儿女对自然、对父母的感恩和敬畏。数十位黑衣壮女子跪倒在“山坡”上，向天地唱出发自心底的咏叹，令人肃然起敬。歌词很简单：山不比天高，蓝天广朗朗，父母恩情广，广过天。在歌唱中，主题“父母恩情广，广过天”反复出现，不断地把感情推向高潮，把人感动得热泪盈盈。
年前腊月28，我参加了堂侄女婚礼，我觉得这个婚礼的主题就是父母恩情广。侄女在南京读大学毕业后留在南京，然后是嫁给南京人，听说他们已经恋爱八年了。男孩的父母也从南京赶来南宁为孩子的`操办婚礼，亲家父母的头发有很多白发，可是他们为了孩子的幸福竟然不顾旅途遥远辛苦，千里迢迢来到南宁，让我很感动。在婚礼的致辞中男孩的父亲大赞特赞广西山美水美人美，赞广西的每处山水，无论什么时候都明媚秀丽，美好奇妙。
他还不惜言辞大赞特赞女孩贤慧，能干，孝顺父母，是个外美内秀的女孩。并说父母以有这双优秀的男女青年而骄傲。女孩的母亲在致辞中历数女孩成长中的点滴经历，说到激动处，言语哽塞不流畅。她说女孩是个懂事的孩子，一直是父母心中的宝贝，一直是父母的自豪和骄傲。她在祝辞中尽是对孩子的祝福和赞美，让人感到她对女儿浓浓的亲爱之情，让在场的众多亲友大为感动。
近来我对什么兴趣都不高，所以不带相机，没留下珍贵的相片，这是一件很遗憾的事。主持人要男孩用一句话来形容女孩的外貌，男孩激动地大声说：貌若天仙。女孩真的是个美人胚子，更难得的还是个内美的人。
2008最美好的事留到后面，但愿今后有更多美好的事和人出现在我的生活中，让我感动，让我升华到一个美好的境界。让我们紧紧铭记：父母恩情广。
篇12：父亲和酒经典散文
父亲和酒经典散文
近些年，父亲越来越不能喝酒了，稍微喝多一点就可能醉倒，而且车轱辘话来回说，很是烦人。我知道，这是衰老的表现。
父亲从十三岁开始喝酒，喝酒算是他的成人礼吧。十三岁父母双亡父亲就自然而然算得成人了。从木匠学徒做起、起早贪黑勤勤恳恳服侍师傅、兢兢业业学艺，在那些所有人都缺吃少穿的岁月里父亲靠着手艺养活了自己，稍有富余就呼朋唤友吃饭喝酒。虽在贫穷年代父亲依旧是豪爽的`，有酒必和朋友共享。
从前，我在家的时日，父亲独酌时我必陪坐到最后，实是我不忍心看他一个人自斟自饮没个听他说话的人。
近些年，老屋拆迁了，农村变城市了，家家户户住进了水泥森林。少了串门，少了近邻，少了呼朋结伴喝酒的发小。那个捧上酒杯能一起从午间喝到夜半的发小，英年早逝近二十载，往日的酒友又都隔得远了。
近些年，我回家越来越少，有了自己的孩子后偶尔回家也还是追着孩子跑，再没有时间听端着酒杯的父亲说话。
这些年，父亲已经很少出门喝酒，已经很少与人一起喝酒。父亲镇日坐在家中，一个人，一个人独坐客厅喝酒，陪伴他的是一个电视机。
父亲心里冰雪般的透彻：有些事，只能一个人做。有些关，只能一个人过。有些路，只能一个人走，这老了的酒只能一个人喝。
篇13：父母爱的散文
我不是一个诗人，也不是个文人，甚至算不上半个文学爱好者。喜欢写，但大多都离不开自己的精神遐想，这样的文字顶多能娱乐众人片刻。脱离现实的文字，犹如水中钩月，冷而锋利，却最终伤了柔情、痛了自己。
与文字结缘是在高考之后，那段时间心里积满了情感，总想用某种方式宣泄，终于，发现自己生锈的笔尖上生出了一朵墨花。于是，一点点的促其绽放，未想到，到如今，花未开却先落，凋零了我那些执着的岁月。刹那间，我就感觉自己成了一个无家可归的孩子，没有任何的意象可以载负我的伤感。顿然，心泪迸发，默默地感受人世冷暖。
终于，时间和现实把我逼进了生活的死胡同，我不停的后退，却无济于事。时间它比我快啊!从我的脚下、发间，甚至是我思想中走过。就在那一刹那，我看不见爸爸妈妈越来越苍老的脸，我看不见外公外婆消失的慈祥，我看不见哥哥向我伸出的手。谁也看不见，我在心上人的记忆中失明了，从此，只能孤零零的独依斜阳，舔舐着愈合的伤口。
伤口，真的很痛，像文字的棱角一样扎进了我的温情。再也不想执笔，只愿呆在电脑旁，用简单的文字，一遍又一遍的书写哀伤。我本不哀伤，可为什么却要为人哀伤呢?每每夜深人静，一个人，时而发呆，时而伤感，时而畅想未来。
未来，对于我来说，太遥远，无法企及，只能俯身平庸，平淡一生。依然迷茫，像大多数同龄人一样。当发现别人在不停的进步时，总会责怪自己的不努力。时间、出生条件和受教育情况，这些都成了我的借口。于是，我在借口里抱怨，在抱怨中消极，在消极中死亡。
看见别人乐观豁达，而自己的人生却染上了一层伤感的惨白，这让我不由的开始怀疑人生。在未接触现实之前，我一直相信，拥有理想就是成功的第一步。但现在，已经开始渐渐地放弃了自己的爱好——写作。
其实我不擅长写作，且写作的初衷也只是为了让别人关注自己。这让我想到了一些作家，他们的写作初衷不是为了金钱，也不是为了自己，而是为了父母。也许在他们看来，自己出名便是父母的幸福。实际上，天下父母皆同爱，谁又不会为子女的辉煌而破涕为笑呢?
我的母亲就是一位很好的母亲，记得在镇上一所中学念书时，母亲来到学校里，当我去与她见面时，她像平日一样唠叨了几句，无非是多穿衣服、照顾好自己之类的话语。我听得很是不耐烦，心中初生的喜悦也荡然无存了。其实自我到镇上念书后，母亲是很少到学校里来看望我的，在我的记忆里，母亲只来看过我一次。而就是这一次，已使我难忘一生。可我那时却是极爱面子。母亲体胖，脸上长有一些黑斑，看上去有些浮肿，头发不长且不漂亮，这让我对母亲的相貌有些反感。那时，同学之间隐隐有攀比之心，家境本来不好，不能在衣着上与别人一比高下，可在母亲上，我也败得一塌糊涂。
想想那时的我，可真是有些可笑，竟然嫌弃自己的母亲。就是这位母亲，她曾用血水化成的乳汁哺育过我。而我呢?却在她来看望我的时候怕她给我丢脸。我的脸有那么重要吗?我想那时的我可能是忘记了自己的这张脸是谁塑造的。没错，是母亲，十月的怀胎，孕育了我这个不孝子。
母亲是个节俭的人，比节俭的人更节俭，所以，从小到大，零花钱少的可怜，别说零食，就是一盒散发着奶酪香气的生日蛋糕也是一种奢想。我猜想这不仅是因为母亲只受过小学教育，也因为这在贫苦线上挣扎的家庭。
我的父亲是个高中生，在众多人的眼中都是一个十足的书生，几次高考，都以接近分数线而名落孙山，之后，父亲在别人的介绍下，认识了不远的母亲，就这样，我和哥哥都在这段延续至今的爱情里由花朵脱落成了果实。可是遗憾的是，我仅仅只是一个半成品，因为我憎恨父亲，他的严厉和唠叨使我烦恼。 他是传统上的父亲，把子女当成私有财产，因此，我的童年，几乎没有过真正的自由，别说开放的思想。每当我和哥哥犯错时，他没有细声的教导，不是打就是骂，生活在他的淫威下，让我变得性格畸形，不愿敞开心扉，走向快乐，走向生活。
父亲也不是我想的那么差，其实他是爱我们的，就在去年哥哥准备到别人家做女婿时，父亲因为不舍而躺在床上像个女人一样哭了，哭的非常伤心。在我的记忆里，父亲从没有哭的如此伤心。那时我们一家四口租住在一间不大的房子里，哥哥去了嫂子家，只剩下我和父母。听到父亲的恸哭声后，我无动于衷，似乎与我无关似的。这种感觉和汶川大地震时看到电视上的凄惨画面差不多。真不敢相信，自己竟会如此麻木，亲情淡漠。
母亲在一旁劝导着，劝着劝着，母亲也跟着哭了。我从没想过，一件喜事却衍生出这么多的悲情。我虽不赞成父亲那传统的思想，但我知道他的出发点是为了哥哥将来的幸福。父亲一边哭，嘴里呢喃着什么?当时我没有听清楚，现在自然记不得了。后来才知道，父亲是不舍哥哥嫁为她夫，毕竟含辛茹苦的养大了一个儿子，怎肯轻易的送与他人。
我家坐落内江隆昌，而嫂子家却在绵竹，两地的距离已经超过父母对儿子爱的范围，所以，只能在某些现实方面做出一些最后的坚持。母亲思想较为开放，她是答应了哥哥去嫂子家，其实母亲是最不舍哥哥的，毕竟是身上掉下来的肉。本该母亲哭的眼泪，父亲提前为母亲流了。我知道，母亲的眼泪是噙在眼中，只是她更坚强，待到父亲的抽泣声敲破了她的爱后，她的眼泪才像决堤的洪水一般滚流。
我睡在对面的那张小床上，正为自动辍学后的就业问题烦恼，一直没有回过神来。试想一下，一个向往大学的孩子却进入了一家自考学校，他的心该是多么悲凉。既是如此，母亲也要为我每年一万多的学费和生活费挥汗洒泪。在学校里，除了每天那几节少的可怜的课外，便是躺在床上睡觉或者看小说。节俭的父母每个星期给的生活费少的可怜，除了正常的食堂吃饭外，几乎剩不下多少钱。起初，心中非常埋怨父母，为什么他们不能为自己创造良好的家境。看着别人衣着艳装，而自己只能身披廉价的衣服时，心中是多么的难受啊!
后来，渐渐地习惯了，每个星期定时回到租住的小屋，然后又从父母那儿领来少许的生活费去学校艰难地度过一个星期。学校里是在没有什么值得我歌颂的。学校的教学大楼和宿舍是租住的，狭窄的校园挤破了我的大学梦，加之课程少，学到的东西少的可怜，在一番犹豫后，还是毅然放弃了求学之路。父亲和母亲只是稍稍的劝说了一次后，便不再劝说了。我的辍学，对于他们来说，是减轻一大负担。父母都是身无一技之长的人，所以只能像大多数的打工者一样出卖廉价的劳动力。
在我的高中语文书首页上，我曾写下了一小段话，大概意思是要出人头地，挣钱让父母过上好日子。这段话被父亲看到了，他看后应该有些感动，但当时他并没有表现出来。后来，作为父亲的他竟然用这句话来嘲笑我，这句话对我的伤害不亚于他说我写小说是在做梦。那刻，我真的很痛恨他，像仇人一样痛恨他。这件事不是唯一，而是众多中最具代表的一件。这些事至今依旧沉淀在我的脑海深处，它们给我的伤害不仅仅是自尊心的伤害，更是折断了我想飞的翅膀。
这些日子，我回到租住的小屋，几乎没喊过他一声父亲，哥哥亦是如此，但为的目的不同。曾经，在父亲的精神压迫下，我曾想到过死，我不喜欢这个家，不喜欢这个父亲。他对于来说，在某种意义上只是一个符号，他尽了他的职责，而我却依然不愿去画下这个永远不能改变的符号。我与父亲可能是天生的敌人，所以，心中的恨一直蔓延至今。
离家，儿时就有了的想法，每当被父母用棍条教训后，委屈的自己就会生出这种想法。想法很单纯，主要是想教训一下父母，远走他乡，再也不回来。可我到现在也未去做，我想原因主要是因为自己还是一个孩子，没有健全的自由，所以，只能在家的附近游荡、
对于父母来说，我是叛逆的，这点我是深信不疑的。事实如此，我的确违背了父母的意愿，在家的荒地上筑造了一个巢，快乐忧伤，独自承受。每当感到孤独时，还是会想起家，家里有父亲、母亲和哥哥。在它们的身旁，我可以感到漂泊时没有的感觉，这难道就是温馨。
终于发现，不管自己走到哪里?都离不开家，离不开父母，离不开亲人，他们爱我，我也爱他们。曾几何时，我疏远了他们...
如果落叶终要归根，那就让我用最后的微笑舞出回家的幸福。如果父母的笑容已老去，那就让那些在黑夜里微凉的思念化为我笔下的温情，温暖父母脸上皱纹间的那些沧桑岁月。
篇14：父母爱的散文
当你经过母亲十月怀胎之累赘，哭喊着降生到这个人世间，父母亲就屎一把尿一把，含辛茹苦把你培养成人。父母亲无私奉献不求回报的爱，儿女们得到的太容易，他们往往会忽视或者遗忘父母的爱，父母帮助他们成家立业后，好吃好喝就顾自己享受生活，回报父母亲的爱是少之又少。所以说一万个儿女对父母的爱，也抵不过一个母亲对儿女的情。乌鸦反哺之成语典故，说的是小乌鸦长大后，当老乌鸦不能飞出去自己找食物了，小乌鸦就会反过来找食物喂养它的老母亲。贤人们怒骂不忠不孝之人连禽兽都不如，看来是有骂的出处和道理的。每个人珍藏好父母之爱，去回报父母之爱是必不可少的事情。
让我带着你去窥探那人世间千千万万个家庭的窗口，去追忆你童年的时光吧。
你看到了吗?三更半夜了那个家庭的灯还亮着，一对夫妻轮流地抱着孩子绕地走着，一停下走动孩子就哭嚎个不停，他们不仅熬红了眼睛还落下了头痛的毛病。
你看到了吗?三更半夜了医院有个病房的灯还亮着，一对夫妻守护在发着高烧孩子的病床前，医生确诊为出水痘，孩子已经浑身上下呈现出了水痘皮疹，母亲抱着孩子还捉着孩子的手，害怕孩子搔抓破水痘落下疤痕，父亲忙着为孩子换着额头上的凉毛巾。
你看到了吗?一个农村的家庭正在吃午饭，几个孩子正是半大小子吃死老子的年龄，母亲刚刚把一笼热腾腾的窝窝头端上来，孩子们就嘴里吃着手里拿着，父母亲看着狼吞虎咽的孩子和空笼，无奈地相视一笑吃着手里的半碗菜，看来他们今天又要饿肚子了。
你看到了吗?三更半夜了那个家庭的灯还亮着，孩子们都酣然入睡了，一位母亲一会儿在灯下为孩子们纳着鞋底，一会儿缝补着孩子们衣服上挂破的窟窿眼。
你看到了吗?三更半夜了那个家庭的灯还亮着，一位父亲还蹲在板凳上没有一点睡意，还在抽着旱烟为孩子们的.学费而发愁。
你看到了吗? 一个农村的家庭正在吃年夜饭，孩子们兴高采烈狼吞虎咽地吃着肉馅饺子，他们那会知道父母亲碗里的饺子是菜馅的。他们个个穿的是新衣服，父母亲已经好几年过年没有换衣服了。
你看到了吗? 在一个农村的地里，农民们顶着烈日炎炎锄着禾苗，他们期盼着今年能有一个丰收年，好把辛辛苦苦赚来的钱，一分不留地寄给读书的儿女。
你看到了吗? 在一个寒冬腊月的小县城，清晨的天空还没有散发出鱼肚白，在路灯下有一位环卫工人，冒着刺骨的风搅雪在打扫着道路，还不时把垃圾桶的塑料瓶捡出来，好去废品站卖个钱为儿女凑合个卖楼房钱。
你看到了吗?在一个煤矿的矿井出口处，走出来一个步履疲惫的老人，他是瞒报了自己六十多的真实年龄，为了儿女们的需求而透支着自己的生命。
你看到了吗? 在一个血站的工作人员劝阻着一位中年妇女，她一个月已经是第三次来卖血了，她的儿女哪里知道自己在大学奢侈花的钱是母亲卖的生命钱。
写家毕淑敏在《 孝心无价 》的散文中写到：“我不喜欢一个苦孩求学的故事。家庭十分困难，父亲逝去，弟妹嗷嗷待哺，可他大学毕业后，还要坚持读研究生，母亲只有去卖血……我以为那是一个自私的学子。求学的路很漫长，一生一世的事业，何必太在意几年蹉跎?况且这时间的分分秒秒都苦涩无比，需用母亲的鲜血灌溉!一个连母亲都无法挚爱的人，还能指望他会爱谁?把自己的利益放在至高无上位置的人，怎能成为为人类献身的大师?我也不喜欢父母重病在床，断然离去的游子，无论你有多少理由。地球离了谁都照样转动，不必将个人的力量夸大到不可思议的程度。在一位老人行将就木的时候，将他对人世间最后的期冀斩断，以绝望之心在寂寞中远行，那是对生命的大不敬。”
毕淑敏文章的主题，谈论的就是一个关于儿女对父母回报孝的话题。父母亲的爱总是献出的那么自然容易，就像自然界在刮风下雨，只要是儿女要求出的一句话，父母都会义无反顾毫不犹豫的把一切给予儿女。君不见有多少父母亲培养大了儿女，还在为儿女看护着孙子外孙，儿女们好像要把父母亲榨干吃尽似的。
儿女们在年轻的时候，总是抱怨家庭的贫穷，满足不了他们用钱的需求。当他们经历过生活的磨砺，才会知道父母亲赚钱的辛苦不容易。如果用动物去比喻父母的爱，母爱就像老母鸡用翅膀时时刻刻呵护着它的小鸡。如果用日月去形容父母的爱，母爱就像月亮那么温柔温和，父爱就像太阳那么炙热强烈。父母之爱，是在儿女们回忆自己快乐成长的经历时，才想起来父母的爱一直伴随着自己。父母之爱，需要儿女用回报的孝心去体会。
你不会是那个接到父母病危的消息，才带着愧疚的心情赶回家的不孝之子吧?不要推脱说自己的工作如何繁忙，地球离了你还是要转的。
你不会是那个自己住着父母帮助卖的楼房，年迈的父亲一个人住着寒气逼人的老平房，当你每天把剩饭给老人送过去的时候，还认为自己是个大孝子。
你不会是那个想把父母亲接到你的城市，但是因为爱人的反对而委曲求全的儿女吧?
你不会是那个母亲在你的城市为你看孩子，把父亲丢在农村孤苦伶仃地饥一顿饱饭一顿的儿女吧?
你不会是那个为了看孩子接来了父母亲，两个老人一个变成了保姆，一个变成了了伙食管理员，你们吃饭不掏钱还嫌弃饭菜没有营养价值的儿女吧?
你不会是那个认为把年迈父母亲接到你的城市，会影响你们的三人世界，而是把父母亲抛到了养老院，认为是尽到了孝道，一走了之的儿女吧?
你不会是那个兄弟姐妹好几个，父母亲年迈时你们不赡养，而是相互玩起来了踢皮球，两位老人万般无奈和你们对簿公堂的儿女吧?
中国有一句老话：“儿走千里母担忧”，唐朝诗人孟郊前辈，家境贫寒苦读诗书早年屡试不第，直到四十六岁时才中进士，直到五十岁时才得到了一个溧阳县尉的卑微之职。在他知天命之年深感父母对儿女的关爱。诗的意境写的就是他赴京赶考之时，慈母晚上为他缝衣的普通场景，“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。” “临行密密缝，意恐迟迟归”，儿要离娘远游，母亲舍不得儿走，但为儿子的前程又不得不叫儿走。此时母亲的心情是多么的复杂的，有留恋、有牵挂、有疼爱、有酸苦，于是老母把这千滋百味的感情都揉合在一针一线上。“密密缝”三字，凝结着母亲对儿的无限疼爱和深情;担心儿外出怕在外无人照顾，风吹日晒，天寒衣单。把在家老母的日夜挂念“缝”在了儿子身上。短小精悍的一首诗，把母亲对儿子的一颗拳拳之心，写的真情意切感人至深让看客声泪俱下，这不仅是作者母亲内心情感的坦露，也是天下所有父母亲的一片真情。
父母亲对自己无偿付给儿女的爱和奉献，他们是不求回报的，就期盼着儿女的生活幸福平安。若说有希求的话，或许是想着儿女们能够经常回家看看。若说有希求的话，或许是每天在等候着工作在外的儿女们，能给他们打一个报平安的电话。若说有希求的话，或许是想着儿女们在他们老的不能动弹时，能够喂给他们一口热饭。若说有希求的话，在他们为儿女们劳累出的病腰病腿疼痛时，能够收到孩子们寄回家的药。儿女们在自己能够独立生活时，切不可忘记了年迈的父母亲需要你们的关心照顾，赡养父母是每个子女应尽的责任和义务，在你们坦然接受父母爱和资助的同时，要想到对父母对你付出爱的回报。
莫忘记，在你的人生的征途中，只有两个人始终牵挂关心着你，那就是你的父母亲。
【《父后七日》散文经典语录】相关文章：
1.如父如子语录
2.如兄亦如父散文
4.七日生活随笔
5.忽然七日读后感
6.我们90后散文
7.后青春的话散文
8.80后的搞笑语录
9.毕业后的情感语录
10.90后情感励志语录
文档为doc格式
