当前位置：首页 > 范文大全 > 实用文>忍着痛，坚持动随笔

忍着痛，坚持动随笔

2023-01-18 08:19:41 收藏本文下载本文

“待业青年”通过精心收集，向本站投稿了13篇忍着痛，坚持动随笔，下面就是小编整理后的忍着痛，坚持动随笔，希望大家喜欢。

忍着痛，坚持动随笔

篇1：忍着痛，坚持动随笔

忍着痛，坚持动随笔

虽然人生这头狮子咬得自己遍体鳞伤，但自己的一贯原则是：忍着痛，坚持动，笑也好，哭也好，只要有灵魂，只要有生命，就有生存的意义、希望和幸福！

——题记

柔和的阳光斜挂在苍松翠柏不凋的枝叶上，显得那么安静肃穆，白色的水泥道上，脚步是那么轻起轻落，我的心却是思绪波涌。

人生是洁白的画纸，我们每个人就是手握各色笔的画师；人生也是一条看不到尽头的长路，我们每个人则是人生道路的远足者；人生还像是一块神奇的土地，我们每个人则是手握农具的耕耘者；但人生更像一本难懂的书，我们每个人则是孜孜不倦的读书郎！

于是自己用自己的方式去诠释着人生。当自己要寻求忠告时，要找使自己哭泣的人，而不要找让自己欢笑的人。自己会在别人的故事中感悟着生活的起起落落，或许，每个人都有着自己处世的方式与调整心态的方法。而岁月却让自己在磨砺中拥有一颗勇敢的心！

生活的海洋并不像碧波涟漪的西子湖，随着时间的流动，它时而平静如镜，时而浪花飞溅，时而巨浪冲天……自己应该怎样与命运、与不幸进行抗争？自己坚信在经受大风大浪的考验之后，往往会变得更加坚强。于我而言，痛感与生命，沧桑与经历，遭遇那么多挫折却也要自己生活得坚强平和！

当自己的心被生活划了一道道口子，流着血时，自己会感觉到疼痛。那么是不是自己不动它时就不觉得疼呢？要是这样，是不是自己就那样一直不动呢？当然不是！自己当然要动！只有动时血液才会流动，才会让旧的伤痕快点逝去，才会早点恢复健康！

往事如歌，在人生的旅途中，尽管有过坎坷，有过遗憾，却没有失去活得踏实而精彩的美丽。相信自己，希望总是有的，自己记住这样一句话：错过了太阳，我不哭泣，否则，我将错过月亮和星辰。

于是，在磨难与挫折面前，告诫自己：别在树下徘徊，别在雨中沉思，别在黑暗中落泪。向前看，不要回头，只要自己勇于面对，当自己再次抬起头来，就会发现，生活的阴霾不过是短暂的雨季。向前看，还有一片明亮的天，灿烂阳光，会温暖自己受伤的心灵，不会再让自己感到彷徨。自己终于明了，眼前出现坎儿，是因为对面就是平原！

假如生活中自己失败了，也不要将忧伤的泪水写在脸上。生活，可怕的不是失败，而是你没有从中学到些什么。失败也是一种收获，生活中最得要的是有一份十足的'勇气和一个创业的胆量！

自己应该有魄力把遗憾掘弃于以往的废墟，而把希望播种于新生的土壤中！心是一棵树，爱与希望的根须扎在土里，智慧与情感的枝叶招展在蓝天下。无论是岁月的风雨扑面而来，还是滚滚尘埃遮蔽了翠叶青枝，它总是静默地矗立在那里等待，并接受一切来临，既不倨傲，也不卑微。心是一棵树，一个个故事被年轮携载；一回回驿动与飞鸟相约；一次次碰撞使它绵密柔韧；一幕幕经历造就了它博广的胸怀。

自己的心其实就是最大的战场。一个人不能改变过去，但却因为担心未来而毁掉现在。心灵是一本奇特的帐簿，痛苦也是它的一种收入。被世界抛弃时，相信天空会给自己一个拥抱。眼睛为自己下着雨，心却为自己撑着伞。心大了，困难就小了。如果自己不能改变风的方向，那就改变帆的方向吧！只要自己的心不死，只要自己忍着痛，坚持动！意志不灭，生命就永远是美丽的！

倘若希望在金色的秋天收获果实，那么在寒意侵人的早春，就该卷起裤腿，去不懈地拓荒、播种、耕耘，直到收获的那一天。自己加砝码，天平才会倾向自己！

当自己把脸向着阳光，就看不到阴影，心情也会灿烂如阳！自己要知道，阳光落在春的枝头，日子便绿了！

篇2：忍着痛坚持动励志文章

忍着痛坚持动励志文章

固然人生这头狮子咬得自己皮开肉绽，但自己的一贯准则是：忍着痛，坚持动，笑也好，哭也好，只要有灵魂，只要有生命，就有生存的意思、愿望和幸福！

——题记

柔跟的阳光斜挂在苍松翠柏不凋的枝叶上，显得那么宁静肃穆，白色的水泥道上，脚步是那么轻起轻落，我的心却是思路波涌。

人生是雪白的画纸，我们每个人就是手握各色笔的画师；人生也是一条看不到止境的长路，咱们每个人则是人生途径的郊游者；人生还像是一块神奇的土地，我们每个人则是手握农具的耕耘者；但人生更像一本难懂的书，我们每个人则是不知疲倦的读书郎！

于是自己用自己的方式去诠释着人生。当自己要追求忠告时，要找使自己呜咽的人，而不要找让自己欢笑的人。自己会在别人的故事中感悟着生活的起起落落，或者，每个人都有着自己处世的方法与调剂心态的方式。而岁月却让自己在磨砺中领有一颗英勇的心！

生活的大陆并不像碧波涟漪的西子湖，跟着时光的流动，它时而安静如镜，时而浪花飞溅，时而巨浪冲天……自己应当怎么与运气、与可怜进行抗争？自己深信在禁受大风大浪的考验之后，往往会变得更加。于我而言，痛感与生命，沧桑与阅历，遭受那么多挫折却也要自己生活得刚强温和！

当自己的心被生活划了一道道口子，流着血时，自己会感到到痛苦悲伤。那么是不是自己不动它时就不感到疼呢？（）要是这样，是不是自己就那样始终不动呢？当然不是！自己当然要动！只有动时血液才会流动，才会让旧的创痕快点逝去，才会早点恢复健康！

旧事如歌，在人生的旅途中，只管有过崎岖，有过遗憾，却没有失去活得踏实而出色的俏丽。相信自己，希望总是有的，自己记住这样一句话：错过了太阳，我不哭泣，否则，我将错过月亮和星辰。

于是，在磨难与挫折眼前，告诫自己：别在树下彷徨，别在雨中寻思，别在黑暗中落泪。向前看，不要回首，只有自己敢于面对，当自己再次抬开端来，就会发明，生涯的阴郁不外是短暂的.雨季。向前看，还有一片晶莹的天，灿烂阳光，会暖和自己受伤的心灵，不会再让自己觉得徘徊。自己终于明了，面前呈现坎儿，是由于对面就是平原！

如果生活中自己失败了，也不要将哀伤的泪水写在脸上。生活，恐怖的不是失败，而是你不从中学到些什么。失败也是一种播种，生活中最得要的是有一份十足的勇气和一个的胆量！

自己应该有气魄把遗憾掘弃于以往的废墟，而把生机播种于新生的泥土中！心是一棵树，爱与希望的根须扎在土里，智慧与感情的枝叶飘扬在蓝天下。无论是岁月的风雨扑面而来，仍是滚滚尘埃掩蔽了翠叶青枝，它老是静默地耸立在那里等候,感恩励志，并接收所有降临，既不倨傲，也不低微。心是一棵树，一个个故事被年轮携载；一回回驿动与飞鸟相约；一次次碰撞使它绵密柔韧；一幕幕经历培养了它博广的襟怀。

自己的心实在就是最大的战场。一个人不能转变从前，但却因为担忧将来而毁掉当初。心灵是一本独特的帐簿，苦楚也是它的一种收入。被世界摈弃时，信任天空会给自己一个拥抱。眼睛为自己下着雨，心却为自己撑着伞。心大了，艰苦就小了。假如自己不能改变风的方向，那就改变帆的方向吧！只要自己的心不逝世，只要自己忍着痛，保持动！意志不灭，性命就永远是漂亮的！

假使盼望在金色的秋天收成果实，那么在寒意侵人的初春，就该卷起裤腿，去不懈地开荒、收获、耕耘，直到收成的那一天。自己加砝码，天平才会偏向自己！

当本人把脸向着阳光，就看不到暗影，心境也会残暴如阳！自己要晓得，阳光落在春的枝头，日子便绿了！

篇3：痛，要忍着

痛，要忍着_500字

生命是什么？幸福是什么？那个年代的女人不知道。她们只知道，痛要忍着……

“啊！好小的一个布袋啊！”我望着玻璃桌上那个小布袋。“咦？这是什么？”

比手掌大一些，梅红色的。那小小的布袋在灯光下泛着银色的光，像上天遗漏的星星，贪玩的在这梅色布袋上跳舞。向导姐姐友善的说：“这是古代女人的鞋哦！”

“鞋子？”

我重复了一遍。

那是，鞋子？虽然那小东西有些像鞋子，但这也太离谱了吧。谁的脚会那么小。我反复纠结了一会儿，还是决定问一下向导姐姐。“姐姐，你确定这，这不是玩具吗？”“玩具？”向导姐姐有些好笑的看着我：“这可是古代女人的鞋子吖！”

“天，那要多小的脚！”一边的女同学捂着嘴惊。向导姐姐指着一幅画，说：“看，这就是小脚女人。”

他们将脚骨折断，把脚指头靠在脚后跟上，用布紧紧的缠着。有些皮肤紧致的还会裂开一条条口子，好些女子会丧了性命……

越是有钱人家的姑娘，脚会缠的越小。有时，脚只有手掌心那么大，才叫三寸金莲……

向导叹了口气，像是悲叹这病态审美，又像庆幸自己没生在那封建年代。我有些呆了。把脚缠成三角形？太恐怖了！我害怕的打了个寒颤，听的我毛骨悚然。若生在那个年代，可不每走一步都痛的钻心。真庆幸啊，我没有生活在那个愚昧的年代，而在这民主开明的'世界快乐的生活着。我有些为那那我呆了把群懦弱的女人感到了深深的同情。

文明的落后，病态的审美……看来，人类文明发展是很重要的。离开时，那深深的悲痛还是不散而来……

篇4：痛、却强忍着伤感随笔

痛、却强忍着伤感随笔

指尖泛着不能言说的伤，知道冷暖尽失，肢体触不到一丝丝暖意，但终比不上内心的冰凉。不知不觉泪水打湿了两颊，都说成熟不是心变老，而是泪水在眼睛里打转，脸上还挂着微笑。难道我仍没有一点点成长？坚强的背后为何依然满含泪水，疲惫的身躯是否预示着习惯假装坚强的快要支持不住了

何时，我变得如此的苍老，当岁月的痕迹划过，默然发现我回不去了。她在对我笑，活波可爱的样子触痛了我的伤口，那不是我吗？为何已变得如此透彻？此刻觉得自己是多么的可笑，明明过的很不开心却还要微笑着告诉大家自己过得很好；明明很心痛却还要说没事；明明泪已止不住却还要说不在乎。

我是那么的怀念那个敢爱敢恨，敢笑敢哭，没心没肺的丫头，我是那么的怀念有幻想、充满激情的日子，或许从我选择的那一刻起就是错的，如果当初再坚持一下，如果当初再任性一点，我是否就可以少些孤独，多些热闹？我是否就可以少些忧伤，多些快乐？我是否就可以离幸福近一点点？那些美好的回忆终究停留在了过去，此刻有谁想我一样在期待幸福的到来？

这座城市，我是多么的想要逃离。心痛了，一个人；受伤了，一个人；寂寞了，一个人。很多时候我在想这样的生活于我来说有何意义，这是我当初想要的`吗？我知道，这个世界上没有谁会认真的听你把话说完，因为每个人都有自己的话要说；我知道这个世界上没有人会为你的忧伤而忧伤，因每个人都是忧伤的；我知道这个世界上没有谁会想着去彻底的了解一个人，因为每个人都渴望着被理解；这些我都明白的，但是我就是希望多一点关心、多一点理解。

篇5：高二优秀作文：痛，忍着

痛并快乐着，当下流行的网络用语，但这又何妨不是一种全新的生活体验，人生哲理。在无数的疼痛中坚持着，不言放弃，终究可以突显人生的价值。

坚强是一种品质。坚持住，不放弃。

当今著名的主持人华少，凭借他那出众的口才，赢得了观众们的心。但在这光华之后，又有多少辛酸与泪水。当时的他出于工作的需要，不得不在某档节目中充当串场主持人。不客气地说，他的作用就等于一个报幕员。随着节目的红火，他又被迫要念一大串的广告词，在短短的一分钟内要念完长达几页的广告词，这可能是个不可能完成的任务。但他做到了，做到了完美无缺，一长串词下来没有卡壳一次。他做到了，在这样的压力之下，痛，但他忍着。

在面对困难的时候，坚持住，不要放弃，你将成就最完美的自己。

当代知名演员王宝强，在十多岁时就学习武术，后来决定到拍电影的地方——北京，闯闯。在剧组中，他常常扮演些跑龙套的角色，路人甲，炮灰乙土匪丁等等。但他没有放弃，他一直在坚持，一直在努力，一直在克服困难。有困难，他顶着。历经种种的人生历练，他一直在忍，一直熬到出头的日子，《奔跑吧兄弟》更是让他红了一把。也让他人生的境界达到新的高度。

阳光总在风雨后，在风吹雨打之下坚持着，忍着，把所有的痛拋在脑后，向着自己的目标加油，奋斗。

年轻的我们没有理由放弃，也许在你人生的旅途中有许多打击，许多痛楚，但只要我们忍着，不放弃，就可以到达新的高度。痛，但要忍着。

天空阴沉着，风雨交加，海浪拍天，海鸥仍在飞翔，穿越风雨，穿越海浪，穿越无尽的艰难。

痛，忍着。希望与胜利的光辉终将照耀大地。

【本文作者：作者：高二(7)班时华龙 (微信公众号：江西省铜鼓中学)涓溪文学社】

篇6：心卜动则卜痛-随笔

分手后的微笑,只是用来掩盖疼痛的'伤疤!

或许,与世隔绝是维护我自己最好的方式!

躲在墙角、掩饰那孤苦而又不奢怜悯的伤!

欣喜过后的失落、你了解吗??

转脸后的泪水、你看见了吗??

你还欠我一句『对不起』、

可我不会再说『没关系』

真的不想伤害你。

是永远在一起,还是永远不要再联系。

如果不再和你联系我会想你想的发狂,可我又能给你什么承诺。

你说:“我们永远不要失去联系好吗?

我说:“恩,我们永远不要失去联系。

可没有结果的爱能维持多久。

彼此的伤,痛又如何埋藏。真心的一句话

月影万变,逃不出阴晴圆缺,幕苍幽怨,埋不住一生绝恋,轮回千载也斩不断这姻缘,只为与你相见,大荒无界乱世之中的婵娟,支语片言断续的句语千愿,流云渡水,江河满映,这一轮琉璃月,等你来桃李花林又一载,黑发白花盘伤哀,……

我要紧紧握住你给过的爱

篇7：痛杂文随笔

痛杂文随笔

很久没有提起笔倾诉那些理不清的愁绪，恍惚间却不知如何去表达无法言喻的伤痛。朋友常劝诫我不要靠这些虚无的文字去抒发情绪，没有什么实际的用途。而我只是淡淡一笑，如果连我唯一的情绪宣泄点都被剥夺了，那我是不是就在抑郁的世界里颠沛流离呢？

在这个光怪陆离的社会里，我们常常被现实压得喘不过气，那根希望的麦苗总被无情地遗弃在地上，甚至还被践踏。我们戴上面具伪装自己，压抑自己的真实情绪。我们无法像疯子一样大声宣泄不满，也不法像一个纯真的小孩说声对不起就释然看破。心里的.愤恨像野草般疯狂生长，却一面伪善着告诉自己凡事多忍耐，船到桥头自然直。埋怨和释然站在太平的两端，不断拉扯着你犹豫不决的心，没有勇气斩断那些无谓的烦忧，也无法像圣人那样拥有一颗超凡脱俗的心。

九寨沟发生地震后，很多人都在朋友圈发心灵鸡汤：明天和意外不知道哪个先来，所以我们要珍惜眼前人。可是我们总是忘记没有发生在自己身边，你永远可以像个局外人似的肆意评价。你真的学会珍惜了吗？听到妈妈的唠叨，你真的欣然接受了吗？当你看到老板的脸，想到那些为生存而挣扎着头破血流的人，真的不埋怨了吗？没有人知道你真实的想法，有些事真的要自己亲身经历了你才懂那些刻骨铭心，人无远虑必有近忧，我们惶惶不安，缺失自己的信仰。看到一个小伙子在车站跑，我们也跟着人群尖叫彷徨，结果发现只是虚惊一场。

在噩梦连连的日子里，你发现黑夜太长，黎明始终还未到来。你睁着眼睛等天亮，才发现眼泪早已流干。终于你成了一个麻木的木偶，无法再拼凑一个完整的自己。有些痛你只能自己承受，逼着自己去成长，我想这就是所谓成长的代价。曾经的美好和纯真似乎随风消逝，那些遗失的美好终于被现实撕得支离破碎，曾经温暖的壳却变成束缚，我知道只有强大起来，用力把自己的壳敲碎，会疼会受伤；但是至少我们会勇敢面对，不会再逃避了吧？

忧郁的日子里我们总是焦急，我们总是希望赶紧翻过新的一页，可是我们活在当下，那些折磨就像毒侵蚀着五脏六腑，可又无可奈何。每一天就像在卧薪尝胆，每次一尝就想起当时的痛苦。那么该怎么释怀呢？

篇8：动章杂文随笔

动章杂文随笔

这个词在我脑海中一身而过的时候好像依稀记得这是首歌的名字...但我不会唱。

今天这个话题其实很难以落笔，每个人穿行一生，做大自然的过客，做地球的过客，我们的身上都挂满了勳章，在离开的落寞背影中也写满了遗憾。

那麽我们今天不谈背影，只谈勳章。

勳章的定义，在生活中我们理解的过于狭义。其实，不仅仅是挂在胸前，象徵荣誉；更是代表著一段经历、一位旧友、一壶香茗甚至半盘黑白。这都会在我们人生中留下或深或浅的印记，都是岁月留下的'勳章。

勳章的光鲜与荣耀背后，自然是汗水和泪水的漫长铺垫。

【无名高地到鸟巢的十年，一路铺满汗水泪水。】 ——五月天《任意门》

我们是这个社会上最最最平凡的一份子，我们出生，成长，面临中考高考，面临生活爱情，面临中年危机，面临下一代，面临婆媳关系，面临职场关系，面临著无数的挑战。面对这些，你成功了，那麽就是生活的强者，收到万人敬仰，万户夸赞。如果处理的不是那麽妥当，那就是一个平凡的人，如同你我。但是，我们每个人的勳章独一无二，恒久闪亮。

每个人，都是搁浅在人间的一颗星星叭。

篇9：彭州动车随笔

彭州动车随笔800字

听说五一劳动节彭州的动车组开始运转了，一大清早，我早早的起床，迫不及待往火车车站赶。

来到车站广场，一看手机上的时间，还不到7点，但广场上已经聚集了很多人，于是跟着人群往背面的正门走去，一看门全部紧闭，天公了不作美下了淅淅沥沥的小雨，人们早就排起长龙冒雨排着队等开门买票，

我看看时刻表居然最早的一班车是8点26的，人群中你一言我一语的，都说排什么时间哦8点26到成都连上班的都没办法赶上，更别说方便大家早上到成都办事了。最少也要两对车跑。上午和下午个4趟也就是说每小时一班，客流量肯定能跟上，你想彭州客运中心的汽车大约分钟一班。

人群中有各行个业的，工人，商人。农民，学生，军人等等，真是一道美丽的风景线，最好看的是那些，失地农民的老头老太太，听他们聊起现在城市化土地占了，又买了社保，几乎无忧无虑，就拿社保的钱虽然比不上公务员和教师，但都比一般工厂在职工人的工资还高。经济好了所以想到处去耍耍。

我们终于等到开门，进去买好票，经过一系列的检查啊什么的层层关卡，进入候车室候车。坐了大约半个小时，检票上车了。动车缓缓启动了。

从城中心到市郊，经过热闹和繁华，也路过冷清与迷离。路上小店的招牌也颇有特色，行走的路人来去匆匆。找个靠窗的位置看车窗外的风景，行人的来来往往和我无关，记着自己要去的地方，然后转身，看看窗外：从上班高峰拥堵烦躁的路口，到下班时刻归心似箭的路人；飞驰单车朝气蓬勃去上学的年轻人，骑自行车接孩子回家的中年人。

奔赴饭局的高档车焦虑地摁着喇叭，迎面而来一辆载满乘客的`公交车和你擦肩而过，透过车窗看见他们面无表情，我们何尝不是同样迷惘。车窗好似一块幕布，掠过的风景不过是胶片的一瞬间。

人生就像一出戏，戏里戏外，冷暖人生。公交车摇摇晃晃，颠簸的节奏泛出一座城市最草根的气息，这里每一个人的奔波与悠闲、欢乐和悲伤，交杂着剪不断理还乱的的烟雨朦胧，这辆车好似一把琴弦，拨开车窗外的风景，低眉浅唱一座城市美妙的音乐。

篇10：天才之痛随笔

天才之痛随笔

为什么走在最前面的人会是世界上最痛苦的人？在人们眼里，走在时代前列的天才、精英收获的全是鲜花、赞美，又何来痛苦？事实上，真正超越时代的天才，忍受的往往是不被理解的寂寞和他人无端的嘲讽，他们要经受巨大的精神痛苦——天才之痛。

伟大的数学家康托，集合论和超极限理论的创始者，他几乎是单枪匹马就为人类建立起了完整的无穷概念，化解了第二次数学危机。现代数学一多半的理论建立在他的集合论上。就是这样一个走在时代前列的天才数学家，却几乎没有得到同时代数学家的承认和赞美，因为他的理论在同时代的人看来是那样没有根据。法国数学家庞加莱说：“未来的人们会把康托的观点当作一个经典的错误来分析。”而康托与他尊敬的老师、构造论者克罗内克的争执和决裂，则使他的后半生在精神失常中度过。康托所经受的，正是典型的天才之痛。超越时代的见解给他们带来的`只有诋毁和孤独。淳朴单纯的诗人顾城举起斧头杀死了妻子，自诩为太阳的“超人”哲学家尼采抱着一头受鞭打的驽马发了疯。人们常说“天才在左，疯子在右”，走在最前面的人，承受的也是世上最大的痛苦。

有人说：“经得起多大的诋毁，就受得住多大的赞美。”有时，天才与疯子只有一线之隔，差别就在于是否能经得住天才之痛。数学家约翰·纳什，大大发展了博弈论，提出了具有划时代意义的纳什平衡理论，也同样经受了世人的冷眼与嘲笑，一连串的打击甚至使他罹患了精神分裂症，但他没有就此沉沦，经过深渊中痛苦的挣扎，他浴火重生，恢复了正常，又做出了突出的贡献，并荣获大奖。战胜了天才之痛的他，赢得了辉煌的人生。

天才的痛苦，天才的悲剧，根源不在于天才自身，而在于整个社会、整个时代，对自己无法理解的事物加以嘲讽，对超出众人的人加以排挤，这是一个时代的局限性和千万个人的劣根性的体现。所谓“欲戴王冠，必承其重”，走在时代前面的人，必将承受最大的痛苦。

“谁将点燃闪电，必将如云漂泊；谁将声震寰宇，必将长久深自缄默。”这是尼采的名言。走在最前面的人也必将是世界上最痛苦的人，这是时代的诅咒，也是命运的祝福。

篇11：钝痛随笔散文

钝痛随笔散文

一

我坐在景宁的一个宾馆里，等待一辆车带我回家。天热得全然失去了章法，烦躁和闷热是一对孪生姐妹，搅得人心绪不宁。

一种极不常态的声音在厅堂里响起，夹杂着争吵、尖叫与哭泣。惊动我的是一对母女，那样的争吵也只能来自于两个在相互的爱里痛苦挣扎的人。

“我是你的妈妈呀，你怎么就不能站在妈妈的立场上想想，你还是不是我的女儿？”

“我不要听，我烦都烦死了，啊——”

尖锐的，尾音极长的“啊”之后，是短暂的沉默。然后，女儿捂着嘴，起身，离去。妈妈惊愕地站起来望着她，又重重地坐回沙发上，开始独自饮泣。

妈妈穿着深色衣服，皮肤略黑，身材精瘦精瘦。而她的女儿，年纪大约在二十岁以下，一身粉色装扮，个子早已高过她的妈妈，皮肤白嫩得要滴出水来，胖乎乎、圆滚滚、肉嘟嘟的。让人怀疑这些年来，妈妈是不是把身上所有的营养和水润都转移到了女儿一个人身上。

我也是一个母亲，我懂得的。最好的，最有营养的食物，永远都是摆在女儿的面前。而当母亲的，即便曾经是一个多么娇弱的公主，也在自己的孩子面前低下了身段，心甘情愿地收下孩子剩下的饭菜，剩下的牛奶，剩下的零食。

小时候，我的母亲亦如此，把仅有的一丁点儿荤腥毫不犹豫地让到我们兄妹的碗里，仿佛我们吃下，比她自己吃下，是更加幸福而满足的事情。她常常把瘦肉里夹带着的肥肉细心地除去，甚至生怕带走了我喜欢的一丝儿瘦肉。二十年以后，我坐在母亲的位置上，用尽一生的耐心去喂哺我的孩子，然后毫无怨言地扒几口冷饭对付自己。爱的轮回是这样的毫无道理。

但我同时亦是一个女儿。我比任何人都更明白那种青春的阵痛，那种不被最亲的人理解的绝望。二十年前，母亲歇斯底里的咒骂声至今仍回响在我的耳边：“你去死吧，你为什么不去死呢？”亦是这样的一丝风儿也寻不着的夏季，亦是略微动作就能汗流浃背气喘如牛的时节。母亲终日在田间灶间劳作，累到连喘气都没有机会。可是她看不惯我，她的火气越发旺盛，她拼尽了全力诅咒我。我不知道，是屋后反复聒噪的知了加重了她的暴躁，还是我的确有那样不可饶恕的罪过，以至于她恨不得我立即去死。

我曾数次于涕泪交加中挪到房间里，在卧室的床底下，摆着许多个深棕色的农药瓶，只要喝上几口，便足以毙命。我摸到了它们，拧开了盖子，我想就这样死去吧，也许母亲就真的省心了。我还设想过，如果我真的变成了一具僵硬的尸体，母亲将怎样抚着我最后的肉身痛哭流涕。

幸亏没有。幸亏农药的气味令人反胃，幸亏我在想象到母亲痛哭的场面之时，悟出了一个真理：她终究是爱我的，她怎么会希望我死去呢？于是我们像两个爱得如此艰难的刺猬，继续相互刺痛，继续在悠长的岁月里自我抚平伤口。

二

眼下，女孩仍然没有回来，妈妈的哭泣越发无助。她有满腔的悲愤无处可去，于是只能用眼泪做一个出口，企图将悲伤顺液体流泄释放。

我不知道她们争吵的缘由，但是我理解一个母亲的泪水，就像我理解一个女儿的泪水一样。我猜想，妈妈的心情是焦灼的，她害怕女儿的离去，但是她又赌着气不去问，也不去追。我忽然想起当年的母亲，她装着对我的悲伤熟视无睹。但是事后奶奶告诉我，母亲下地之前，曾多么细心地交待过她，要好生看着我。长大以后，我曾多次下决心翻一翻那些陈年的老账，与母亲讨论个明白，但是每每呼之欲出的话语都强咽入肚。

此刻，我遭遇的这对母女，两个亲密的人，爱和恨都像挥出去却无处着陆的重拳一样，最后反复击打在自己的心里。这种痛，不像某处有疾，医生挥刀一割便可了之。似钝器的重击，感觉到痛，却寻不着一个痛点，只仿佛淤血由内至外地洇开去，不知需要多长时间方可缓慢地消散。如若是毫不相干的两个人，痛则罢了，此后再无交集便是。偏偏眼前的这个人，你恨到咬牙切齿，却又爱到深入骨髓。你与他（她）被韧性极强的一根线牵扯得紧紧的，不管多痛，偏是离不开，弃不下。

现在，我像无数个中国的母亲一样宠溺着自己的孩子，尽管这样的方式被所有人诟病，我却仍然无法放下缘自于血脉深处的爱。如今，她尚乖眉顺眼，像一只小猫般依恋着宠她的人。她还没有学会叛逆，学会质疑我生活的种种。她在我身前身后欢愉地奔来跃去，并对我蹩脚的厨艺大加赞赏，夸我“上得厅堂，下得厨房。”她甚至极稚气地认为，妈妈是这个世界上最漂亮的女人。但是我知道，疼痛的一天迟早要到来。

有一些疼痛，是贯穿一生的。甚至于，它像家族的遗传病一样，无人能得幸免。而今，外婆早已作古多年。但是她把那些疼痛，极顽强地嫁接到了母亲身上，然后是我。

记忆中，外婆时常撑着一把重重的黑布大伞出现在我的家门前。我被母亲推至跟前，怯生生喊上一声“外婆”，才算完成了一次见面仪式。母亲是不叫她的，极含糊地“嗯”一声，就当是打过招呼了。但对于每日的饭食，母亲又是决不含糊的。家贫，即便硬挤也要挤出点钱去砍几斤肉，打几斤酒。平日攒下的不舍得吃的鸡蛋，此时亦派上了用场。因为她知道，外婆一生艰难，唯吃些酒肉算得享受了。

争吵却是每次都不可避免的。几口小酒过后，外婆开始摘下假牙，高谈阔论：咱们村某某考学了，某某去大城市了，某某混得人模狗样了……起初的谈话是融洽的，但说着说着话里就开始带着刺儿了，就有火药味升腾上来了。没读上初中这个事件是永恒的导火索，母亲开始激愤：“你当初要是给了我几角钱报考费，我又至于在这里窝一辈子？”外婆嗫嚅着嘴唇：“我们家的情况，你又不是不知道。”

壮年守寡的外婆，一直在人前强势而咄咄逼人，像只战斗的母鸡一样死死地守护着那个飘摇欲坠的家。一向身强力壮的外公，突然殁于小学校的教师宿舍里，死前无任何征兆，死后亦许久无人发觉。外婆在高强度的劳作和极端的悲痛双重夹击下，失去了最后的一个遗腹子，但她依然顽强地挺起了脊梁。此时，在自己的女儿面前，她的眼里含着泪水，显得衰老而无力。这泪水，携带着一生的辛酸，肆意奔流。或者，还夹带着她永远不肯说出口的悔意。

母亲亦是泪水涟涟。我知道，她也是有委屈的，她还有更重的话没有说出口。因为她曾经告诉我，要报考费的那天，外婆还拿了钱去打酒吃。

三

疾雨说来就来了。在这个小小的山城里，它的瓢泼之势显得肆虐而欠缺人情味。干燥的尘土被突袭的雨点裹挟起来，泥腥气一阵一阵地窜进宾馆的大厅里。

妈妈被雨声惊醒，停止了啜泣，茫然地望着窗外的大雨。她不知道，她的女儿空着手冲出了宾馆，此刻会在哪里。

我也有过这样无迹可寻的出走。那个赤日炎炎的午后，我没有听母亲的话，安静地在家午睡，而是悄悄地来到村子边上的小河里玩水。我贪恋着河水的清凉，一遍一遍地将大半个身子沉入水中，把衣服全都浸湿，也把母亲好不容易下决心替我新买的凉鞋弄丢了一只。我不敢回家，因为结果可想而知。毒打是必不可少的，恶毒的咒骂必将像暴风雨一般覆盖我，阻隔世间一切能够让我稍许放松的声音。

我罩着一身湿淋淋的衣裳，提着仅剩的一只凉鞋，漫无目的地游走在旷野中。天空那么高远，白花花的日头晃得我视线迷乱。大地那么辽阔，为何却没有一处可以容我栖身？终于我愈走愈远，在邻村的一片小树林里潜伏下来。我无聊透顶，捏死诸多蚂蚁，还拿泥巴堵住蚁穴的出口。我捕捉着尘世间扑入耳廓的任何声音，窥探着从树林边经过之人的一举一动。夜幕悄然降临，我又累又饿，成群结队的蚊子渐渐扑向我，蚕食我。我开始想家，想念一盏昏黄的灯火，和一碗温热的米饭。纵使是一顿狠狠的打骂又如何呢？

我赤着脚，麻木地挨到家门口时，看见的却不是一个暴跳如雷的母亲，而是一个低垂着头，泪流满面的母亲。想必她是看见了我的狼狈样的，但我预想中的暴风雨却没有来。母亲站起身，拉着我的手坐在饭桌前，端上了我期待已久的米饭。“菜都没有了。”她说。然后，她走进灶间，专门替我煎了一个焦黄酥香的荷包蛋。

奶奶在一旁絮絮叨叨：“你妈起来没看到你，四下里喊都不应，又到河边找，拿竹篙在深潭里探了半天，最后寻到你一只凉鞋。”我大口大口地扒着饭，就着平日里极难享用到的荷包蛋，沉默地眨巴着眼睛，视线渐渐变得模糊，强忍了半天的泪大滴大滴地落在碗里。

几年以后，母亲突然病倒。强壮得老虎一般的身子日渐单薄，曾经的高门大嗓变得微弱低沉。她躺在床上，每天仅少有的时间可起身走动。我接下了煮饭洗衣的活，每日为她煮不放一丁点辣椒的清水豆腐，端到她骨节突起的手上，眼巴巴地看着她无力地咽下几小口食物。我是如此迫切地盼望着她好起来，哪怕她多咽几口饭，我都是觉得有希望的。

那时候，对死亡的.恐惧像毒蛇一样箍住了我整个身心。回忆起母亲捞起一只凉鞋时的绝望，我忽然长大，原谅她无数次的鞭打和撕扯，诅咒与叱骂。只要她好起来，重新生龙活虎地存在于我的生活中，一切加诸于我身上的疼痛，都是比失去更令我幸福的。

四

透明的落地窗外，有奔跑的人群，有疾行的车辆。他们中的许多人，竟不愿停留下来躲避，宁肯顶了风雨，奔向前方。是阳台上的衣物，锅里的热气，还是屋里的人，像磁石一样召唤着人们奔跑的方向？

我的外婆，终其一生都没有停止过翻越石罗岭，奔向麦菜岭的方向。每每总是在不愉快中凄凄然地回家，没过多久，她内心的伤疤好过，便忘了疼痛，又一次翻山越岭，撑着大黑伞出现在我家门前。从出发至抵达，需半天时间，外婆孤身一人，徒步穿过一条条崎岖的山道，无怨无悔。

外婆育有两个女儿，但大姨幼时送与亲戚养育，感情甚薄。唯独我的母亲，陪伴她几十年孤苦的岁月，成为生活里最得力的助手。直到熬成老姑娘后，才远嫁他乡，开始新一轮的吃苦耐劳。母亲为着生计和儿女奔忙，一年中难得有机会回娘家看看。你不过来我过去，于是，外婆只能迈着老腿，一次一次地行进在坎坷的路途中。

母亲与女儿之间，没有永远的和解，也没有永远的对立。

外婆一放下黑布伞，便开始了对家务活的大包大揽，那是她的一贯作派。冬天到来的时候，外婆常常搬一张矮凳子，坐在朝南的那面墙跟下，开始整理一堆堆杂乱无章的柴草。她拿了柴刀，把柴草放在木墩上，斩成一段段等长的模样，然后用干稻草一个一个分别捆扎好，整整齐齐地码在屋檐下。这些，是忙乱粗糙的母亲决不会去做的。我蹲在旁边，看着耀眼的阳光照在外婆花白的头发上，忽然觉得她是那么慈祥。

可是好景不会常在呀。外婆挥舞着手中的那把柴刀，大片大片地砍去我栽下的迎春花，说它们长得凌乱占地方，碍眼。我为心爱之物的惨状哭哭啼啼，母亲心烦，于是二人又起口角。事情刚刚在父亲的调停下算是自然平息，紧接着，母亲请人用三合土把东面的房檐粉刷了一下，外婆为了使它更快干硬，竟自作主张拗了松树枝拼命地拍打。最后的结果是，拍打过的地方，永远都不可能有平坦的样子了。

又一场争论必不可少。最后牵扯的论据，早已脱离了事件本身，向过往的鸡毛蒜皮无限延伸和扩张。外婆用满脑子的骄傲和主见，赢得了终生的荣耀，也收获了细细密密多如松毛的烦恼。

果然，第二天，我看见外婆面色灰暗，收拾了衣物准备离去。父亲一再挽留，外婆只说家里还有好多事等着她呢。最后，父亲只好推出他的凤凰牌载重单车，将外婆送到山路的下方，望着一个失落的老人又一次孤零零地攀上那条羊肠小道。

但无论如何，外婆对母亲有着永远的疼惜和牵挂。农忙时节，我家里总是要来帮手。外婆把正念书的两个小舅舅赶过来：“你姐家缺人手，你们放农忙假，正好去帮忙。”他们的到来，缓解了母亲多少的苦和累。

外婆还把一生中最重的信任，也交付给了我的父亲和母亲。每月仅有的几十元遗属补助，她果断地放在我家里保管，直到最后的日子，亦没有要求父亲把存折还给她。因为她知道，她的女儿女婿会一笔一笔清清楚楚地交给她，再穷再苦，也从来不会占她分毫的便宜。

五

眼前闪过一道粉色的光影，那个冲出宾馆的女孩，终于平安归来。妈妈喜出望外，慌乱地擦拭着脸上的泪水，欲掩饰她曾经的哭泣。

但女孩看得清清楚楚，她朝妈妈吼道：“我都没有哭，你哭什么？”妈妈失了最初教育孩子时的果决与镇定，露出呆怔来。女儿提醒道：“你还走不走啦？”妈妈将行李一一收拾归拢了，全攥在自己的手心里。那个比她高大许多的女儿，除了一个松松的背包，手中空无一物。突然，她越过妈妈，走到前头，嗷嗷地放声大哭。哭声回荡在空旷的厅堂里，显得无比凄怆。我望着那一高一矮两个离去的背影，心情无比复杂。那哭声里渲泄的，是女孩无以排遣的委屈，还是对母亲漫漶的怜悯？

这些年，我的母亲像被秋霜染过的果子，渐渐变熟变老。但她依然迈着比我阔大的步子，操着比我高八度的嗓子生活。一同去超市购物的时候，她都要把购物袋牢牢地掌握在手中，只由我提自己的一个包包。天下的母亲何其相似。

十年以前，我在产房里痛不欲生，母亲坚持着闯进来，向我伸出她尚且健硕的胳膊。她咬着牙，一边安慰我，一边任由我在她身体上印下深深的指甲痕。我知道，如果可以，她愿意收下我的疼痛。当我抱着自己的女儿，体验到一个母亲对孩子无以复加的疼爱时，忽然自责起来。我曾经那样浅薄，无理地抱怨过母亲。抱怨她大热的天总是要穿长衫，抱怨她不肯吹电风扇，又不肯经常冲澡，抱怨她身上总是散发出一股难闻的汗酸味。

事实上，我的母亲是由于生产后无人照顾，落下了月子病。从此，她一辈子都吹不得风，一吹便是疼痛。夏天出生的我，恰恰是她染上终身暗疾的罪魁祸首。我的月子也是夏天，母亲牢记着自己的教训，每日顶着午后的骄阳奔向我家，绕过坐在客厅里的婆婆，替我烧水，监督我再热也要洗热水澡。然后，她帮着我，一起给婴儿沐浴。直到把所有的衣物、尿布清洗干净，晾晒到阳台上，才披着一身湿淋淋的汗酸味离开。

在我们兄妹的合力下，母亲离开了麦菜岭，离开了高强度的劳作生活。在城市中，她的皮肤开始有了白皙，性格里暴躁的成分亦有许多削减。我也渐渐理解父母的付出，为他们做着自以为是感恩反哺的诸多事情。我以为从此我们将告别疼痛，开始一种相濡以沫的平安生活。

去年秋天，我考虑父母住的房子阳光不好，环境也嘈杂了些，好不容易在自己所在的小区里相中了一套，赶紧撺掇哥哥购置下来。总以为离得越近对彼此越好，父母日渐年老，哥嫂长年在外，一切事宜自然要落在我的肩上。

搬家的那天，本是个好日子。在新房里忙碌完第一餐饭的母亲，却毫无征兆地对我发飙：“都是你害的，说什么这房子好，我用着哪跟哪都不方便！”父亲在旁劝说，母亲却越发激动：“我会不知道吗？你就是为的你自己，过来吃饭更方便。”我猝不及防，费力地争辩，却怎么也无法改变她的想法。泪水不争气地奔涌出来，我勉强咽下了碗里的饭菜，抛下一句狠话：“从今以后，再也不管你的事了。”然后起身离去。

秋风一阵一阵地吹打着我湿漉漉的脸庞，暌违已久的钝痛又一次重重地向我袭来。原来，它从来都不曾消逝，只是在骨血的缝隙里暂时潜伏、藏匿，随时都有可能冒出头来，向着我们张牙舞爪。我一遍一遍地问自己：再也不管，你能做到吗？你会这样做吗？

晚上，当我重新迈进那个家门的时候，母亲已经安静平和，不再抱怨和指责。我知道，她一定也和我一样，刚刚被一阵钝痛击中过。