当前位置：首页 > 范文大全 > 实用文>灰色的童年记忆的散文

灰色的童年记忆的散文

2024-06-16 08:16:00 收藏本文下载本文

“husienwe”通过精心收集，向本站投稿了10篇灰色的童年记忆的散文，以下是小编整理后的灰色的童年记忆的散文，欢迎阅读与收藏。

灰色的童年记忆的散文

篇1：童年的灰色记忆散文

童年的灰色记忆散文

有些时候，提笔成字，意味着揭疤之痛；有些时候，墨落纸上，则意味着心锁打开。

为了能使繁琐沉重的生活能有一点点的飘逸和灵动，我常提笔道些天凉好个秋，亦道些无关痛痒的风花雪月。然而，却从不敢触及心底的一个角落。

数年来，我一点点地积攒着勇气，希望有一天能从容地抹去心底的暗色。

哦，那是多久以前的事了？那时小河里的水很清澈，我常去池塘边捉小蝌蚪；那时，小城里没超市、没商场，却有电影院；那时，十字街头的墙角边有挑担卖黄豆稀饭和混沌的；那时，小学校园很简陋，对着大门是一条不太宽的砖铺路，路两边是几排低矮的红砖灰瓦的教室，学校大门两边有几个老头老太太用破木板支个小摊子或直接?个大口竹筐，卖些糖豆、瓜子或头绳之类的小东西；那时，我那尚年轻的母亲，迫于生计，在我外公家门口与外公合开了一个轧面条的.小店。

那时的我，还是一个脖子上系着红领巾的小学生，大概有七八岁吧，正是贪吃贪玩，不谙世事的年龄。学校大门口的零食摊子，对我极具诱惑力。课间，有家境好的同学会拿一分、二分钱跑到大门口买上一把瓜子或几粒糖豆。而这些，对我来说，根本就是一个奢侈的梦。当时家庭经济拮据，生计尚难维持，父母哪里会有零花钱给我。我只能眼巴巴地看着那些零食摊子了。

不上学时，我常去小店找母亲，帮母亲扶个面片儿，接个面条，干些力所能及的零碎活。面条小店在外公家临街的前院，当时大舅二舅和外公没分家，这一大家子人就住在后院。轧面条的生意一般要忙到午饭时，母亲没时间回家吃午饭，就在外公家吃了。偶尔，我也会随着母亲在外公家吃午饭。

在我眼里，外公是个极严厉的人。我很少见他对人和颜悦色地说过话，确切地说，是很少对我们兄弟姐妹和颜悦色地说过话。因为当年反对我母亲“下嫁”我父亲而无果，外公耿耿于心，馈赠我们的从来都是一副恨铁不成钢的表情。我也从来都不是入流之人，尤其是小时候，还没学会以德报怨，我表面上对外公噤若寒蝉，内心里则是痛与恨。

轧面条的重活一般都是我母亲干，她把一大袋子面倒进大铁锅，用双手抄拌成面絮，再把面絮倒进面条机上方的铁篓。那些面絮在面条机哐当哐当的响声中，被轧成了面条。

门口靠墙是一个放面条的大案子。接近中午，陆陆续续有了用瓢或用小盆儿端着面，来换面条的人。外公熟稔地称面，倒进大缸里，再称面条。等面条称好时，外公也在心里算好了换面条所需的加工费。接过那些或三分五分或一角两角的加工费，外公随手放进案子最里面的小铁盒里。

不知何时，我对案子上那个放钱的小铁盒动了心思。那就是拿——不，是偷这个小铁盒里的钱，去买学校门口的零食。这不仅满足了一个小孩子的贪吃之欲，还参杂着言说不明的“报复”外公的复杂心理。

每天接近午饭时候，生意便清淡下来。我外公把小铁盒里面的一元两元或五元的“大钱”收拾起来，把只剩下装有一分二分或五分，最多是五角的小铁盒，放到一个柜子顶上。扫尾工作结束后，把前门插上，我外公和母亲便去后院吃饭了。这样，就自然而然地给我创造了一个时机。我趁院子里没人时，慌里慌张从后门溜进面条屋，胆战心惊地踩着小板凳，心扑腾扑腾地跳着，踮起脚尖伸长胳膊捏了一张纸币（那时一分二分五分全是纸币）。在拿钱的时候，我看不见小铁盒里的钱，拿着哪张是哪张。拿到手的时候，看都顾不上看，便胡乱塞进衣兜。

时至今日，我已经忘了我究竟做了几次这样等下三滥的事。而伸手拿钱时的恐惧之感、拿到钱之后心中的忐忑，以及小小的得意，我至今记忆犹新。

在又一次踩着小板凳在柜顶上拿过钱之后，我彻底结束了这种行为。

那次，我拿的是一张五角的纸币。五角钱，在那个六元钱能买一袋面，一斤面换一斤二两面条，加工费是三分钱的年代，对一个不到十岁的孩子而言，就是巨款！

我吓傻了！这么“大”的一张票子被我拿走了，外公一定会发现的。我第一个念头，就是要把这五角钱再放回去。可是，院子里有一大家人，你出我进的，想瞅个时机溜进面条屋，谈何容易。我冒着被发现的危险去拿钱，已吓个半死，再把钱放回去，万一被发现了怎么办。

我揣着那五角钱，感觉像揣了一条毒蛇，时刻担心着，会被蛇咬上一口。小小的心里装满了恐惧和担忧。我像丢了魂一样，干什么都没心思，一心只想着怎么才能把钱放回去。我几次尝试着在没人看见时进屋放钱，均被吓退。吃午饭时，我心不在焉地胡乱扒几口，心里还是想着怎样才能把钱放回去。看见外公进轧面条的屋子，就感觉他是去柜顶上的小铁盒数钱，心就会被揪起来。在感觉自己无论如何都没勇气把那五角钱放回去的时候，我开始后悔自己“偷”小铁盒里面的钱了，我在心里对自己说，以后再也不这样了。

许多年过去了，我已忘记了那五角钱最终的“归宿”。因为那五角钱，我在经历了漫长的怕被人发现的恐惧后，紧接着，便是被无休止的愧疚折磨着，直至今日。

那五角钱是母亲用汗水换来的，母亲要把近半袋面粉用双手拌成面絮，轧成面条兑换出去，才能挣得五角钱。当时由于过度紧张，我忽略了母亲的辛苦。在年龄渐长时，我越来越深刻地体会到母亲当年是多么不易。那五角钱就像一枚小石子，一直硌在我心的某一个角落，时不时地，心会被硌的痛一下。

成年之后，我常常想，母亲或外公会不会当时就发现了我的“把戏”？

我一直没勇气问母亲，而外公早已作古。如今，父母的桑榆晚景是一派幸福祥和。于我，这算是一点安慰吧。

篇2：灰色的童年记忆的散文

灰色的童年记忆的散文

大多数人的童年都是欢乐与幸福的。我童年的记忆里有欢乐亦有苦涩。

（一）刺眼的叉号

我上小学就读于一所邻近的乡村小学。

在我上小学四年级时，班级换了一位新班主任老师，他长得粗壮结实，不和善的面目，眼神甚至有些冰冷，同学们都不喜欢他。

他才上几天课，我的感觉就如履薄冰一样，甚至有了退学的打算。

记得有一天，我的数学作业本发了下来，上面五道应用题，只有一个对号，四个大叉号明晃晃的在我面前，是那么的刺眼！我仔细地把那四道题重新审过，一遍又一遍。我开始怀疑老师了？因为我自认为我的答案全是正确的。可是我又不知道该怎么办？看着那四个大叉号，我只有暗自流泪，下课了，我趴在课桌上开始抽泣，同学们围拢过来，问我怎么了？我给他们看我的作业本，同学们也拿来了作业本让我比较，他们的答案全是错的，居然全是对号。

在同学们的鼓动下，我傻乎乎的去了老师办公室，班主任的眼神冰冷又犀利地看着我，并问：“什么事？”我把作业本递给他，并告诉他我没做错，老师拿过去看都没看，在那四个大叉号上面打了一个大大的对号，看着那重叠在四个叉号上面的一个对号，我拿着作业本边跑边哭，回到了班级。

第三天，我的数学作业又发下来了，这次五道应用题上画了一个大叉号，正好是一张纸的对角线，看着这个特大的叉号，我有些蒙了。这五道题我怕出错，做完之后，我特意找了一个邻居的高中生帮我看的，他告诉我一道题也没错，可眼前的这个大大的叉号又让我糊涂了。

这天放学后，我回到了家，告诉了妈妈学校的事情，并表示我不想上学了，妈妈让我等爸爸回来再和他商量。

到了晚上，爸爸回来了，我说了学校的事。爸爸没说什么出去了，不一会儿就回来了，爸爸说：“我打听了，你的新老师是走后门来的民办老师，他自己才小学文化，能教什么？我重新给你找学校。”

三天后，我如愿地转到了新的学校。

（二）刺目的倒数第一名

我终于来到了新的学校，有了新的老师，新老师相貌温和，和蔼可亲。我对他的印象特别好，来到新的学校半个月，就到月考了，郭老师说：“明天考试，不可以有任何理由，不参加考试，如不考试者，双科为零，排在最后。”

就在考试这天早上，我吃完饭，背上书包正准备走，就听见厨房里父母在争吵着，伴随着打架的声音传来，我跑进厨房，父母不知什么原因已打了起来，我努力地想拉开他们。父亲长的高大威猛，我根本没有拉开他们的能力，我们三人乱作一团，父亲的大手有时也会无情地落在我的身上，我不顾疼痛，继续去挡住母亲的身体，但无能为力。弟弟只知道站在一边哭，我边挡着父亲的手，边喊弟弟快去找邻居家的爷爷、奶奶来帮忙。

父母打架是我们家常常发生的事，我决不会在他们面前掉一滴泪，不是我麻木了，而是怕母亲因心疼我而落泪，但是在夜晚我却偷偷地泪湿枕巾。

弟弟找来了邻居家的`爷爷、奶奶，我们还在乱作一团，最终还是被他们给拉开了。厨房一片狼藉，当奶奶帮我收拾好后，考试时间已经结束了。

这次月考我没有参加。

第二天，我来到学校正上自习，郭老师把我叫到了办公室问：“为什么没有来参加考试，也不请假，看你是个好孩子，怎么能旷课呢？”面对老师的提问，我无言以答。一声不吭地站在那里，任凭老师的批评，最后老师说：“你平时作业完成的好，上课虽然从不举手，但每次让你回答问题，你都会，我知道你学习好，可这次考试你没参加，没办法，只能排在最后一名了。”

下午，排行榜贴出来了，居然贴在走廊的班级门上方，我的名字本来就响亮，可那响亮的名字，站在了最后，是那么的刺目，我有些头晕目眩，看都不敢看，就像做了亏心事一样，每天低头而过，本来我就不爱说话，变得更加沉静了。

（三）醒目的第一名

又一个月过去了，期中考试到了，老师照例叮嘱着必须参加考试，这次考试我参加了，但因数学最后一道应用题，我没做上，心里还是很忐忑，如果打不上九十分，在父亲眼里那就是不及格，就得挨训甚至会挨打。

考完试第二天早上，我不知道又做错了什么？郭老师再次把我叫到了办公室。我站在老师面前，只听老师说：“考试成绩出来了，虽然成绩不高，还是考的不错，想知道打多少分么？”我点了点头，老师继续说：“平均八十七分，这次你是第一名。”听了这个成绩和名次，我一点都高兴不起来，就这成绩，父亲那关肯定过不去。

郭老师继续说着：“你怎么就不爱说话呢？文艺委员退学了，你当吧！”我一听，极力地摇着头，老师又接着说：“你不是点头，就是摇头，你不能说句话啊？”我终于吐了一句：“我唱歌没调。”郭老师听了我的回答，竟然笑了。

我从办公室往出走，只听郭老师对同事说：“她是个好孩子，这种性格可不行，得让同学们帮帮她，不然将来长大怎么与人相处。”

下午，排行榜贴出来了，贴在了月考榜的上方，我的名字这次是那么醒目地站在了最前方。

因为这两个排行榜的强烈反差，在这个近八百人的校园里，我出了名。那几日，不管我走到校园的哪个角落，都会听到有人议论我的两个悬殊的名次。

放学回家后，父亲问我：“成绩出来了么？”我点了点头，并把卷子递了过去，父亲一看这火“腾”地就上来了：“就这成绩还给我看？”我下意识地退了几步，怕他给我两巴掌。心里想说：“排第一名。”但因为我这倔强的性格，还是咽了下去。父亲还在训斥着，我站在那里心里在较着劲，努力把泪水憋在眼里，无论如何我不会让它淌下来。

从那以后，我回到学校上学时，每当课间休息，都会有同学拉我出去和她们做运动和游戏。开始时，我是真不想去，渐渐地被同学们的热情感染着，我终于走出了灰色的心里阴霾，喜欢参与同学们的各种活动了，性格也逐渐明朗了。在老师的对我一次次褒奖中，我感受到了他对我的变化感到很欣慰。

我在那所学校读了两年，就上了中学。

那里的老师和同学给我灰色的童年，抹上了一丝绿意。

篇3：灰色童年散文

灰色童年散文

有人把童年比作暴风雨后的彩虹，五颜六色绚丽无比；还有的人认为童年是晚霞的余光，美媚无限让人怀念。

我的童年荒唐幼稚，滑稽可笑，略带几分苦涩，那时候的我脚上穿不住鞋，头发经常被母亲强行剪得不男不女，喜欢和比自己大的男孩子玩，爬墙、上树、摸鱼、偷瓜样样都不会输。

没有女孩子气，总是惹事生非，玩的时候不是刮破皮肤就是扯破衣服。回到家里都要受到母亲的体罚责骂。

刮伤的是自己，疼的也不是你们？扯破是我的衣服，大不了我不穿，为什么要打我骂我？我不明白，日积月累，怨恨埋藏心底，爆发时故意对抗父母。

那个年代的孩子没挨过打的没几个，大多数都是在父母的抽打咒骂声中长大。都是因为穷，物质贫乏，经济文化落后，孩子之间打架、扯破衣服、丢了鞋子、祸害瓜菜、不长眼色等等都要挨打。我挨打最多，原因是上面几样子都占全了。

那时候大脑就是个空壳。傻傻的分不清时间，不懂生死，不懂亲情之间的关系，没规矩没约束想干啥就干啥，脑子不会分析问题。

有一次，一帮孩子正玩的起劲，突然，有个男孩跑来说：“谷虎死了，咱去看。”男孩们飞似的奔跑在前面。

穿鞋奔跑，对我来说是一种折磨。光脚跑起来赶不上刘翔百米冲刺的速度也有他奔跑的风姿。脱下鞋，鞋提手里第一冲到谷虎家。

谷虎家出出进进人很多，都阴着脸，呜呜大哭的是他的老婆孩子。

谷虎的小女儿叫英英和我同岁。她也哭得很伤心，为什么要哭？谷虎打他们了？

我从门口围堵的人群挤到屋里。谷虎头戴黑绒帽，身穿崭新的花棉袍，直挺挺躺在门板上，脸色煞白睡着了。谷虎的大女儿握着谷虎的手哭得死去活来，旁边的人也跟着掉眼泪。凑到谷虎跟前，捏捏谷虎的耳朵凉凉的，又摸摸他蜡黄手还是凉凉的，摸脚时被姐姐拉出来。往回走，早忘记手里的鞋丢哪了。几个大男孩知道我摸了谷虎，说我鬼魂附体，吓得跑了。

我没什么感觉，也不怕鬼魂，谷虎就是睡着了。我是丢了鞋害怕姐姐告状，害怕母亲的拳脚。

母亲是城里长大的。19岁时，因家庭背景下放农村，下放时还在读书，20岁嫁给父亲。对农活家务活一窍不通，针线活更做不了，我们的衣服鞋都是求邻居帮忙做的。我们擦破皮肤、绊坏腿脚、磕破脑袋母亲倒不怎么心疼。还会刻意的说：活该！那才好。

要是扯破衣服丢了鞋子必定拳脚相加。母亲发落完，还要添油加醋扩大事实描述给父亲，父亲听了不得不再打我们一遍。

惴惴地回去，站在门口等候处置，姐姐如实向母亲禀报，母亲一听飞起一脚，把我踹出门外几米远，我：“哇”哭了，半天换不过气。紧接着听见母亲一连串的咒骂声：“快跟谷虎见阎王爷去吧，刚穿的新鞋才几天？”

母亲的拳脚特别有劲，我亲眼看见她踹猪一脚，猪在原地转了三四个圈儿才跑开，踹我这脚用的力气也不亚于踹那头猪吧。

这是我预料到的。院子里黑乎乎的，我的胸口疼痛难忍，想站起来走到窗口的墙脚，试了几次站不起来就爬着过去。卷缩到墙角，丢鞋理亏不敢大声哭。姐姐出来拉我睡觉，委屈愤恨交织在一起，控制不了又大哭起来。

母亲喊姐：“别理她，等你爸回来把她扔到西沙窝。”

西沙窝是小孩子最恐怖的地方，林深树密陵墓成群，大人们常说那里狐狸精，晚上闹鬼。

西沙窝住着聋老汉，是护林员。在孩子们心中，聋老汉就是鬼。白天，我们经常去西沙窝，爬树端鸟窝摸鸟蛋。一看见聋老汉的影子就吓得魂飞魄散。赶紧从树上滑下来，玩儿了命地跑。刮破衣服蹭破手脚是常有的事，摔断胳膊腿的也不少。

母亲这一说我更害怕了。心里嘀咕：还不如和谷虎去阎王爷那儿，默默的祈祷父亲不要回来。父亲没有打我。胸口一连几天都在疼痛。

我憎恨母亲，认为，孩子与父母的关系就是打骂杀气的关系。母亲确实不喜欢我，记忆中，母亲没给过我笑脸，家务活干的再卖力，也没说过一句鼓励的话。

姐姐妹妹乖巧听话，弟弟最小倍受疼爱，所以他们很少挨打。我嫉妒父母宠爱弟弟，庇护姐姐妹妹。经常以哭宣泄心中的愤懑，想着法子对抗父母，他们难受我就开心。

那个时候，姥姥姥爷整天挨批挨斗。经常深更半夜审问母亲，交代事实，揭发姥姥姥爷。母亲承受莫大的压力，几乎崩溃。哪有心情好好说话。我又那么不省事，不挨打才怪了。

谷虎要埋了，早上，母亲抱着弟弟牵着妹妹去吃饭。临出门，母亲在我头上戳了一下，叮咛我：“去了长眼色，别往人多地方挤，听见没？”

戳得真疼，恨不得戳个窟窿。我“哇”的一声。母亲恐吓：“闭嘴，再嚎，嘴给你缝上。”

我吓得赶忙用手捂住嘴，眼泪扑簌簌的流。母亲嘱咐姐姐：“看着，别让她脱鞋”。

谷虎家真热闹，唢呐嘹亮，听不清喇嘛念经。花花绿绿的纸人、纸牛马、纸房子，奇形怪状的贡品招惹我停住脚步，母亲在我屁股上踹我一下：“吃饭，不要乱跑”。

早饭是羊肉汤，炸油糕。是当地最好的饭，一般过年办大事才能吃到。我急急忙忙喝一碗羊肉汤，抓俩个油糕跑出去。灵堂前的贡品，纸货我都挨着扒拉过。穿孝衣的人跪下泪流满面沙哑的唱着，我也跪到旁边学者唱。母亲的叮咛抛洒九霄云外。

跟着唢呐送葬队来到墓地，亲眼看见棺材放坑里埋住。谷虎再也出不来了，此时“死”的概念在我脑海里清晰明朗起来。

回来的路上我便兴奋不已，甚至开怀大笑，自然是替英英高兴，谷虎再不会打她，不会送她到西沙窝。我也盼母亲能像谷虎一样，我还能吃一顿炸油糕。

此后，英英脸上失去笑容，像病了似得无精打采，玩起来蔫不拉几的没一点活力。人们都说英英真可怜，这么小就没爹了。要爹干啥？送她到西沙窝吗？

听说姥姥姥爷平反了，母亲再不用去交代事实了。

那年，比我大的孩子都上学了。母亲说我也该上学了。我去找英英，英英妈不让英英去。我拉着英英偷偷去了学校。

学校离村六七里路，绕过小湖翻过沙漠就是学校。英英的鞋真好，脚趾头露在外面。翻越沙漠时，脚面流进沙子脚趾甩出去。我的鞋塞满沙子憋屈死了。我哪能受得了那罪。脱下鞋，手提着碍事，向前扔，捡起再扔。到学校，英英帮我提着鞋。

老师问英英你家长叫啥？英英低着头，俩脚并拢，露在外面的脚趾一扣一扣的不回答。

老师，他爸爸埋东沙窝，再不回来，她妈不让她报名，她叫谷英英。我替英英回答。

老师看看我说：把鞋穿上，以后不能光脚丫来学校。又低下头弯着腰拢拢英英的头发，英英嘴角抽动，泪珠一个接一个往下滚。老师说：回去吧，明天来上学。

从此，只有上体育课脱鞋，操场一半被沙漠淹埋，跑的时候男女生都脱鞋。

英英没交学费，也没交书费，和我看一本书。我是左撇子，不会用右手写字。作业都是英英帮我写。

国庆节后，英英退学。没人替我写作业。课堂上，老师手把手教我写，教一周，放手让我自己写，我写a尾巴向上，老师骂我笨蛋。

英英每天在路口等我放学，和我一起回家，偷偷帮我写作业。看见英英我委屈地流着眼泪，恨英英母亲不给英英交学费，也羡慕英英退学不挨打。

我也想退学，就是不敢，母亲是绝对不会答应的。我每天都在煎熬，度日如年，一学年下来，没学会几个字。老师给家长写个字条让我带回来。我打开看看一个字不认识，还以为老师找家长有什么好事呢。母亲看完，伸手给我一巴掌。

抖出我的作业本一看，才知道我一年没学会写字。老师让我留级。母亲生性好强，哪能接受孩子的懦弱。她愤怒的双眼喷发着灼热的光芒，那光芒像针一样刺着我的眼睛，浑身阵阵疼痛，我双手抱着脑袋哆嗦。母亲一页一页翻着，似乎感悟到什么，问：这不是你写的？

我抱着脑袋本能的往后躲闪：英英写的。

母亲顿了顿，语气平静下来：你回家咋不说？

我哪敢说啊！你的拳脚咒骂我是毛骨悚然啊！你、老师、聋老汉是一样可怕啊！

我和母亲的距离很远敌意很重。内心的孤独无助，导致我胆小自卑，再加上长时间的无情压抑，叛逆心理越来越重。我就像一只流泪的苦瓜，遭受的都是冷眼。

母亲一整天目光呆呆的，有时还闪着泪花。她也许在反省自己的教育方式？也许在体会到我这一年的煎熬？

我的记忆中，那是母亲最后的一巴掌。那个暑假过的并不轻松但很快乐。我尝到了温暖，母亲陪我练习右手写字，讲了很多名人励志的故事。

母亲算得上是当地学历最高的人。是命运的不测，落魄至此。母亲经常心如潮涌，跌宕起伏，她想挣脱宿命，想实现梦想。然而一个人的力量很难改变现实。母亲只能把希望寄托在孩子身上。在学习上帮我克服困难。母亲说：台上有一分的荣光，台下就有九十九分的努力，苦难成就天才，磨砺积累人生，知识决定未来，执着战胜困难。

母亲站在我背后把着我的手，一股暖流像电一般掠过周身。母亲身体的温暖、体味的.清香，再加上曾未有过的和颜悦色。每写好一个字都听到母亲的表扬鼓励，我幸福的要死，拼了命的练字、放羊、干家务活。

母亲的形象在我心中变了样，慈祥、亲切、温暖。麻木的思维有了疼痛感。挑水的扁担压在母亲肩膀上一颤一颤的，母亲呼哧呼哧喘着粗气，额头渗出汗水。我揪心的疼痛。从那开始，长了眼色，关注水瓮。经常和妹妹抬水，水瓮满满的，母亲总要夸我们几句，心里像喝了蜜。

天蒙蒙亮，母亲拿镰刀下地，麦芒刺的母亲胳膊胸颈布满密密麻麻的小疹子，又疼又痒。我的心也随着疼痛，咬着牙起来帮母亲抱麦捆。骄阳似火，汗水顺着脊背往下流，真想倚着麦捆睡一会儿。母亲在不远不近处手挥镰刀，麦子顺从倒地。母亲脖子上的毛巾抽下来搭上去，一股力量穿过脑海，跑快点，让妈妈少流汗。

中午和母亲一起回家，已是疲惫不堪，我抱柴烧火，母亲切菜揉面。我拉着风箱睡着了，母亲推醒我说：买冰棍去，凉凉的吃一根就不困了。

什么是冰棍我不知道，是妹妹弟弟跑回来说卖冰棍的来了，可以用鸡蛋换。

母亲从麸皮瓮里取了六个鸡蛋，我用碗端着一溜烟跑到英英家门口，换了三根冰棍放碗里。弟弟急的伸手要拿，我哄着弟弟：回去吃，先让妈妈尝尝。我让弟弟妹妹舔了一下，抱着碗往回跑。弟弟在后面大哭。

我以百米冲刺的速度跑到大门口绊倒了，冰棍甩出很远，我摔的也不轻。我家的大门是木栅栏的，横着的栏杆突出来，挂住我的衣襟也刮伤了我的胳膊。我“哇”的哭了，后面的妹妹弟弟也大哭起来。

母亲听到哭声搓着面手慌慌张张跑出来，一看：你们咋不吃？

让你尝尝！我和妹妹几乎是异口同声。母亲扶起我说：别哭，再买去。

母亲摸出麸皮瓮里的鸡蛋，又跑到鸡窝里摸鸡蛋，惊的母鸡嘎咯嘎咯乱叫。母亲从围裙里数鸡蛋，卖冰棍的说不多了。母亲说：都要了，让我孩子吃饱，孩子还没吃过冰棍呢。

英英看我们又来买，她围着卖冰棍的蹦蹦跳跳，兜里的羊骨节卡拉卡拉地响。卖冰棍的把手伸进皮袄盖着的小桶里，摸出一根，母亲接过递给我。英英停止蹦跳，眼睛直勾勾地盯着我手里的冰棍，咽着唾沫。卖冰棍的又摸出一根，母亲接过递给英英。弟弟手举得老高哼哼起来，又摸一根，妹妹手快接住了。卖冰棍的又摸摸，揭开皮袄说没有了，弟弟躺地打滚大嚎起来，我赶紧把我的给弟弟。父亲中年得子，弟弟就是家里的“爷”，好吃东西百次没有我的都合乎情理，一次没有他的情理难容，可英英不应该有吧？英英的母亲听到哭声过来问：咋了，又哭？

不够了。母亲笑笑应着。

母亲把妹妹的冰棍咬下一块塞我嘴里。

英英母亲就像没看见英英拿着冰棍似得，手插衣服下面摸着肚子呵呵地笑。

让我妈吃一口，我指着英英的冰棍说。

妈不吃、不吃。英英把冰棍举到母亲嘴边。

下次到我家。让我的孩子吃饱。母亲叮嘱卖冰棍的。

卖冰棍的把皮袄夹在车架上，正要倒掉桶里的水，母亲喊：等等，给孩子们喝了吧。母亲提住小桶轻轻的给我往嘴里倒。水凉凉的，甜透心窝。母亲用面手抹着我的额头和嘴角说：你真懂事，妈下次多给你买一根。

那一次，我真的长大了。我不在乎自己吃多少，我是心疼母亲连一口糖水也没尝。反而无缘无故给英英吃了一根。

母亲严格要求我们，从不让我们贪小便宜，拿别人吃别人的东西，即便偷偷吃了被发现也要挨打挨骂。那个物资匮乏的年代，母亲总把别人家的东西看的金贵，自己的到不算什么。

英英的母亲明明看见也没说什么，往回走的路上，我还是想不通给英英吃的冰棍，不由自主的嘟囔：英英真讨厌！

母亲说：英英可怜，她家连饭都吃不饱，哪有钱买冰棍啊！

哦，怪不得英英上不了学。

那一年，我忽然开了窍。明白很多事，收敛野性，变成规规矩矩的女孩子。

我盼望英英能上学，父亲是大队书记，整天跑乡政府给贫困户筹钱，让孩子们上学。英英有了学费，高高兴兴和我一起去报名。我没有留级，英英死活要上二年级，老师出题考英英，英英都会。后来英英的成绩一直名列前茅。

现在，我已身为人母，从来不敢向孩子提及童年的往事，说我挨打怕孩子记恨母亲，说我野、没规矩，怕孩子讥笑挤兑我。其实我忘不了童年，并不是因为母亲的打骂给我心中留下了什么不可磨灭的阴影。母亲不是教育家、心理学家，她只是个普通人，她的处境也很艰难。现在想起来，我还是认为，当时的打都是应该的，是我年少不更事逼迫的。打在身上的痛早忘了，留在心里的痛也随着时间的流逝变了味，悔恨自己的无知让母亲操心劳神。

前几年见了英英，英英是中学语文老师。她提起小时候，英英说：你们家教好，你妈妈有文化，注重教育。我能上学也是托你爸爸的福，每年给我解决学费。小时候我真羡慕你！呵呵。

是啊，正是因为母亲的教育，童年的磨砺。我们走向社会有自己的处事哲学，应对准则，仿佛卵石愈见圆滑。不慌不忙沉着稳健坦然面对各种挫折、坎坷、磨难。

篇4：童年记忆散文

童年记忆散文

安黎出生于一九六二年四月十九日，农历三月十五日。

1962年，这是一个让中国人能产生历史回忆的年份，是那个著名的“三年困难时期”过后的第一年。而在安黎的童年记忆里，对于他们这个家庭来说，困难时期就从来没有过去。

安黎姊妹八个，上面三个姐姐，安黎为老四，男孩中为老大，后面还有四个弟弟妹妹相继出生。在安黎大概五岁的时候，他的舅母病故，母亲就抱回才过满月的小表弟抚养。孩子爱扎堆爱热闹，于是那大一点两个表弟表妹，此后也就时常住在安黎他们家。安黎后来回忆说，那时候他们家就像个幼儿园。这话单独听起来似乎透着快乐与幸福，让人容易联想起一幅透着喜气的热闹画面。而事实上，这么多孩子，就意味着父母生活的负担是多么沉重，那是一个物质十分匮乏的年代，人们经常为吃饱肚子而发愁。而当时的安黎是男孩中最大的，穷人的孩子早当家，小小的安黎过早地懂得了分担家庭的重担。他后来写到当时的情形：“我们家就像个幼儿园似的，有一大群孩子。要吃，要穿，要住。我们家的土炕特别大，它足以算得上世界之最了。每排睡六个人，还叉在两头睡。被子不够盖，就各人盖各人的补丁衫子。”

这么多人，这么多口张着要吃饭，可饭在哪儿呢？在安黎的记忆里，“父亲拿着口袋四处借，母亲夹着空碗满村跑。多少次，我放学回到家，看到家里的烟囱一丝烟也没有冒，就心生怨气。烟囱没有冒烟，证明母亲还没有开始做饭。我家离学校比较远，母亲做饭晚了，我岂不是又要迟到？在小学阶段，我一直担任班长，负责点名。我都迟到了，怎么好意思给别人的名字处打叉？”

这一段真实时写出了一个少年的心态，尽管他已经比别的同龄孩子懂事，懂得父母的艰难，但他毕竟是孩子，在学校是个认真负责的班长，他的责任心更放到学校里。可以想到，学校里的生活让他感到幸福，感到无忧无虑。而在家庭里就感受到生活的重担，下面这一段他后来描写的关于父母为他们一大群孩子的吃饭而发愁的场景，让人读后为之揪心，动容——

“母亲夹着一个空碗，倚大门框而立。她的神情无比忧郁，脸上的愁云堆积如山。我不懂事，只关心自己迟到不迟到的问题，偶尔会抱怨母亲几句。母亲夹着个空碗出去，等了许久，却又夹着个空碗回来，脸上呈现着失望与尴尬。我当然知道，母亲已经借遍了全村，有的人家有粮却不愿意一而再再而三地借给我们，有的家庭和我家里一样，也是弹尽粮绝。没有办法，母亲就去了山坡，弄回来一些野菜野草之类，让我们充饥。”

正长身体的小孩子们，吃点野菜野草能起什么作用呢？但除此之外还有什么办法呢？多年后成为作家的安黎所描写的这一个特定场景细节，生动形象地写出了一个母亲因儿女的忍饥挨饿而无能为力的那种痛苦。这种痛苦是因为爱。尽管这么多孩子，母亲还是爱孩子，不论是自家的还是别人家的，见到孩子都要亲一口。善良可能是她这个人最大的特点了，那善良似乎是与生俱来的。她在路上走着，遇见一个孩子，如果当时她手里拿着馍或者其它什么吃的，都要分给孩子一些，再遇到一个孩子，再分一些，直到分完。用安黎的话说就是“你永远别指望她把一样好吃的东西填进自己的嘴里。”

而父亲呢？安黎对父亲在有关饥饿的印象最深刻的记忆，可能就是年末岁尾村上分粮时：“无数次，村里喊分粮，父亲夹着空口袋去，又夹着空口袋回来。”因为他们家年年都是“超支户”。所谓的“超支户”，就是家里的劳动力给村上集体劳动一年的收入，也不够这一年他们家从村上提前借的粮食，还要向村上倒找。当然了，“超支户”在年终岁尾别人家都高兴地到村上分粮分钱时，他们家只能羡慕别人，自己家就只能绝望而无助。多年来，“超支户”这个名声，如同一座山一样压在安黎他们家每一个人头上，直到后来衽分产到户责任制。

超支户不能分粮，但家里人还要吃饭。安黎的父亲曾多少次去队长家里求情，请求队长开恩，把生活队的粮食先行借来。但更多的时候是遭到无情拒绝，“哪怕队长的.目光是刀刃，哪怕队长的话语是玻璃碴，但父亲却要佯装一张笑脸，对队长极尽巴结讨好。”安黎听母亲说过，父亲还曾给队长下过跪。村上集体并不是没有粮食了，就在全村人普遍没有饭吃，用野菜野草充饥时，村上的那些干部们，如支书、队长、保管、会计等等稍有点权力的家庭，却从来不为吃饭而发愁，吃的还是白面白馍。

有一年过年的时候，安黎的母亲借来一点荞麦，磨成面粉来包饺子。大年初一，尽管这饺子被安黎认为很难吃，但总算有吃的。而过年这一天，安黎的母亲得知有一户人家在别人家欢天喜地过年时，却因为没有吃的，全家人蒙被而睡，想以此来抵御饥饿。母亲得知后，就让安黎给这一家人端去一碗饺子。后来这户男主人当上了村里的贫协主席，生活一下子发生翻天覆地的变化，再也不会为没有吃的发愁了。那家的孩子们还时不时的举着白面馒头向安黎他们炫耀。小小的安黎感到屈辱，他知道，那是那家的家长有着特权，和支书队长保管会计一样，他们是特权阶层，他们高人一等。后来成为作家的安黎一直有一点仇视特权的心理，可能就是小时候埋下的种子。当然，童年给他更多影响的，还是爱心。父母对他们众多儿女的无私奉献付出，在众多兄妹的生活环境中，作为长兄的他，对弟妹兄妹情谊，对父母辛劳的过早地体察与理解。越是在困难中，这种相互关怀的爱才更珍贵与必须的。哲学家弗罗姆指出，爱是一种能力，爱是一种付出爱的能力。真爱是不求回报的，回报就蕴含在付出之中。

篇5：童年记忆散文

童年是五彩缤纷的，就像海边漂亮的贝壳；童年是无忧无虑的，就像整天嘻闹的娃娃；童年是纯真甜美的，就像山溪中清亮的泉水。说起童年，我不禁想起了那时的趣事。

那时候，山上到处都有杏树。我经常和几个伙伴去山上玩，所以我们肯定少不了吃杏子。不等杏子成熟，我们就迫不及待地爬上树，去摘杏子。我们一边吃一边摘，就像“孙悟空”在蟠桃园吃蟠桃似的，吃一口，就扔一个杏核。这是城里孩子永远享受不到的特殊待遇。我们奔跑在这大山之中，山中的.一切都是我们亲密的伙伴。我们与树为友，与鸟为伴，饿了吃野果，渴了喝清泉。生活就是这样的无忧无虑，因为我们是大山的孩子，大山就是我们的家。我热爱这片生我养我的土地。

每到丰收的季节，麦场里就堆满了麦子。我们经常在麦场里玩捉迷藏。可是不幸的事发生了。就在一年的暑假，我们的麦场失火了，给消防队打了电话，可太远，一时半会来不了，我们只有自救了。就这样村民们齐心协力，扑灭了大火。可谁知，那天正好刮大风，到了晚上又着火了，村民们又忙着灭火，可是还是损失惨重，一场的麦垛就只剩了两三个。

看着孤零零的麦垛，看着被火烧光后的麦场，村民们的眼睛红红的，我也心如刀绞，这可是我们用汗水换来的，是村民们起早贪黑换来的，就这样被无情的大火给烧没了。这片给我留下深刻记忆的麦场，被一场大火烧得无影无踪了，我怎么能不痛心呢？但是村民们的勤劳、无私以及团结，让我明白了，无论做什么事都要团结，团结就是力量！

一次次的回忆，有苦涩，有甜蜜……但那段快乐的时光却在我心中留下了永恒！

篇6：灰色记忆,疼痛时光的散文

学生时代本来应该是美好的，但置身其中却发现灰色记忆竟无处不在。长辈们和我聊天的时候，一直在告诫我不要谈恋爱，理由是学生时代的情感就像小孩过家家一样，经不住世俗的考验。

作为自己来讲，我长得很普通，又没有好的家境，理所当然被忽略。年少，就是喜欢纠结情感，我以为情感可以给我带来正能量，可实际带来的却是一次又一次的伤痛。当时我认为自己喜欢的人不仅拒绝了我，而且还伤害了我。后来，我想接受喜欢我的人也是一种不错的选择，但是当我开始追求的时候，却遇到了很大的阻力，经过了几回合的过招，我突然觉得很累，感觉甚是无聊。

我想了很长时间，为了避免让自己陷入孤立无援的境地，我尝试着拓展我的人脉圈，可是挫折接踵而至，去年我也碰到了这种情况，那时因为自己毅力不坚定，然后就放弃了。现在，我不再是从前的我了，遇到问题，我不再逃避，而是勇敢面对，因为逃避解决不了问题，反而会使简单的问题复杂化。

我和她从彼此互相帮助，到现在的相互伤害。我从来不想计较这些事情，因为我把这些事情看得很淡，朋友之间既然有开心的时候，就必然会有不开心的时候，一切顺其自然，我发现我比过去成熟多了，不再为小情愫而纠结了，这就是成长，虽然说疼痛大于幸福，但是我觉得这样的青春也还是挺不错的。把曾经放不下的事情通通都放下，把曾经看不开的事情通通看开，是一种幸福。

以前，我总是那么忧伤，因为被喜欢的人拒绝了，因为在和同学们相处的时候发生了小矛盾。我也是最近才看开的，因为物极必反嘛。

她被我气哭过，我也被她气得浑身发抖过。不过这都不算什么，因为小女生总是需要男生哄的嘛。

我一直相信“物极必反，否极泰来”的道理，人不会一直处在逆境当中的。身处逆境时，不妄自菲薄，坚持自己的理想，并为之奋斗，就会迎来人生的春天。

长辈告诉我，对待人际关系要顺其自然，我当时不理解这句话的含义，认为只要我努力和他们相处了，就会获得友谊，现在看来，我错了。

当再次发生矛盾的.时候，我不再纠结，不再迷茫，不再彷徨。更多的是用发展的眼光来看待这些事情。

我的心胸也比以前要宽阔多了，不再为了别人的伤害而耿耿于怀，对于自己的朋友我会更加珍惜，对于合不来的人，我也不再勉强。

在清浅的时光里，疼痛是必然现象。但是我现在知道，每一次挫折都是在磨练自己，让自己变得更加成熟，我以前一直想不通成熟有哪里好，现在我终于发现，成熟是一种魅力，把一件事情从简单到复杂再到简单的过程，从看清到迷茫再到看清的过渡。

我的记忆是灰色的，因此，只要有一点色彩，我就会看到希望，看到春天；我的时光是疼痛的，因此，只要有一点安慰，我就会感到温暖，感到幸福。

他们还是原来的他们，我还是原来的我，只是因为心态变了，所以一切都变了。从阴云密布的青春期，到阳光明媚的青年时代。

我还是原来的我，而我却不是原来的我。

篇7：灰色年华的记忆和启示散文

灰色年华的记忆和启示散文

我们那代人有语录情结，信奉格言。毛主席的一句“语言这东西不是随便可以学好的，非下苦功夫不可”，使我在高中毕业离开校门，在生产队务农的那一段日子里，用心去学习语言。一方面我遵循伟人所讲的，向人民群众学习语言，在生产队干活的空隙里，我拿着自制的小本子，听到一句歇后语，立即记下来;看见一件有趣的事也赶紧写下来;遇到好人好事就赶紧写成稿子登在村里的黑板报上。另一方面，我想法设法找书看。大队团支部有个小图书架，书架上排列着几套书，除红宝书外，有《马克思传》、《鲁迅作品选集》，还有浩然的长篇小说《艳阳天》《金光大道》。我反复托人借书，如获至宝地全读完了。就是那几套书使我受益非浅，并萌生了当作家的梦想。

那个年代农村里没有电，何况电视。书，是我们增长知识的主要源泉。为买一本书，我曾骑自行车跑了二十多里路，到深县县城的新华书店，买了一本蓝皮的三十二开的`《汉语成语小词典》。这是我用割草换钱买的第一本课外书，真是爱不释手呀。斯大林的一句：“伟大的精力只是为伟大的目的而产生的”，曾鼓舞我反复背诵这本成语小词典。

为什么忘不了那段“灰色年华”?那是因为那段日子对我人生关系甚大，没有那段在困境中自学或者说走出校门没有完全丢掉书本，没有放弃学习的生活态度，村支部就不可能给我挣着大队工分进县一中开办的通讯班学习的机会，也就没有到县宣传部报导组锻炼学习写稿的机会。没有在县里写稿的实践，就凭我在高中学的那点可怜知识，不可能在恢复高考后顺利考取大学中文系。因为无论是上小学还是上初、高中，比我学习优秀的同学有许多，那些曾经优秀的同学，就是因为毕业后受社会和家庭等因素的影响把学习抛到脑后，荒废了学业。等到恢复高考制度，国家把考大学的机会给了我们，这些人却没有实力去拼去蠃了。虽然我最终没有圆了当作家的梦，至今仍在追梦的路上，但有梦的日子真好。梦，使我在灰色的年华里，有目标，有奋斗，并因此改变了自己的人生命运。

篇8：童年记忆记叙散文

童年记忆记叙散文

在我很小的时候，曾与父亲在爷爷的小屋里住过一段时间。

老屋在一个较为偏僻的小山村。方圆十几里稀稀疏疏的住着十几户人家。，彼此之间极少来往，每家都窝在自己那片土地上，日出而作，日落而息。

爷爷家隔壁的人家姓王，子女很少回来，因此，家中除了老人之外再无他人。

奶奶曾多次告诉过我，不要去理那老头。因为奶奶曾经为了一快河坪与那家人闹过。她还模仿了些许不堪入耳的话语，旨在表现那老头是如何如何可恶，我便真的不理他了。

但矛盾归矛盾，路还是要走的——因为那时候每天都要穿过她家那片晒谷场去对面玩耍。然而我那时年纪尚小，但头脑中总是记着奶奶告诉我的那些东西。因此，每当经过那时，我总是将一张小脸高傲的仰着，表示我绝不看你往家一眼，也绝对在生着你王家的气。可眼睛却总是时不时地瞄向那块水泥河坪。（在当时，那可是件稀罕物)。每每此时，心里总有些苦涩........

就这样，一快惹是生非的河坪，占去了我童年的大部分记忆。而另部分，则被另一样东西占去了。

记得那天放学回家，天空阴惨惨的，小雨下个不停，由于走的过快，脚底打滑，摔倒在地。鼻梁以下子磕在门框上。顿时，鲜血直流。我吓傻了。连滚带爬的“逃”回了家。，我用力敲门，可谁知，却无人答应。一向不出门儿的.奶奶也不知去向。突然，一阵眩晕向我袭来。

我不会死了吧。死吧，死吧，死了一了百了。

此时我就像一只丧家之犬，漫无目的的到处游荡。

无奈之下，我只好将目光投向坐在门口的王大爷。只见他面无表情，双手怕冷似的抱着膝盖，两眼直勾勾地望着前方。

我原本不当回事，因为他从来都是这样两眼直直的盯着前方。我也曾循着他的目光看过许多次，哪有什么东西，一片云彩，一轮明月，已经是很好的风景。但我还是经不住好奇，将目光向远处投去：只见天边有一只小鸟，它在无情的大雨面前（此时雨势渐渐增加了）无数次的试着加力，可都失败了。但它没有放弃，虽然缓慢，但仍然在飞。

此刻，我似乎突然明白了设什么，喊了一声“谢谢”找奶奶去了。

去年去爷爷家时，听说王大爷仍然健在，很是高兴，便直奔他家了。

其实，那时早已入夜。可屋内却没开灯，我以为人不在，可还是抱着试一试的心态敲了门。没想到竟然有人开门儿。

“王大爷，天这么黑，你怎么不开灯？”

“哎，一个瞎子，要灯做什么？”

“啊？什么时候？”

“哎，老早老早，早些年叫那块河坪给闹的。”

我愕然，原来，那次鼓励我的原本不是目光。

就这样，我的童年便被这样一些东西给占去了：一个老人，一块河坪，一只顽强拼搏的小鸟，还有一束原本不是目光的“目光”。

篇9：童年记忆优美散文

童年记忆优美散文

由于童年时的一段经历，对现今社会大部分留守儿童心灵倍感孤独的现实，我特别有感触。有时候，在孩子的成长过程中，一个高级玩具远远没有父母贴心的关爱与教育来得更珍贵更有意义。

——前言

大约四岁左右，从记事起，我就知道自己寄居在外婆家，只有星期天，外婆才带着我乘公交车辗转一趟上父母那里，很有规律，早上去，傍晚回。那时小城还没有丝带之类的头饰，外婆给我梳了两条小辫子，然后把两条红色的胶丝绑在辫子末梢。每次上父母家，我和两个姐姐，还有邻居的孩子玩得非常疯，追逐，捉迷藏，总是不把辫子弄散了，红胶丝弄丢了也不罢休。由于舍不得离开姐姐和小伙伴们，每次要走的时候，我都哭，我抹着眼泪很不情愿地被外婆拉扯着赶路，她一边走一边说：“乖乖别哭，外婆明天给你买红丝带。”，事实上她只是哄我，小城里根本就买不到丝带，这么高级的头饰听说要到大城市才有。走在大街上，偶尔看见别的女孩子辫梢上扎起那个丝带花，那个好看，叫我小小年纪也懂得什么叫羡慕嫉妒。

外婆家邻居几乎都是大人，没有同龄小伙伴跟我玩，好苦闷！我不愿意说话，我开始忧郁，眉心拧成了结。我好想好想回到父母身边生活，和姐姐在一起。我常常在早上醒来时就发现门已经在外面被锁上了，我拉不开，踢不开！外婆不等我醒来就自己上菜市场去了。我只好把一张四方小凳子搬到窗前，踩上去够到窗的木栅栏，迎着一缕阳光，我看着窗外，真羡慕那些会飞的蝴蝶，蜻蜓，小鸟。看着看着，一个“我要改变现状”的大胆念头涌上脑门。接下来，我暗暗记住了和外婆乘坐的那路公交车号，终于有一次，趁外婆在集体厨房里做饭，我偷偷溜出门，跑到楼下的公交车站，正好车子来了，我果断上车，司机拉住我问：“小妹妹你要上哪？”“我要找妈妈去，我知道在哪里下车。”我说。

“这是哪家的孩子？”整个车上没人回答司机。

“把她送派出所吧。”

我不知道当时司机怎么想的，反正车子正要启动时，透过车窗，我看见外婆慌慌张张跑来，外婆发现我了，大喊：“等等，我孙女在车上。”

计划失败了！我耷拉着脑袋被外婆拉回家。这事把父母吓坏了，“你为什么要瞒着外婆往外跑？不怕拐子佬（粤语：人贩子）了吗？拐子佬会把你手脚都弄断的！你想死呀？”大人们一边恐吓一边责骂。我无比委屈，“我要和姐姐在一起，为什么你们不要我？”我哭着，却理直气壮。

妈妈愣住了，“唉！这孩子！”她叹口气，没再说什么。没想到，我居然如愿以偿，妈妈决定把我接回去，我蹦起来！从外婆家高高兴兴地拉着我唯一的玩具——那个拉起来嘴巴就会有节奏地啄向地面的木鸡回到了父母家。后来我才知道，爸爸是海员，一个月没几天在家里。妈妈身体瘦弱，一个人要照顾三个孩子力不从心，我才被送到了外婆家生活。

五岁时，弟弟降生了。爸爸带着我和弟弟去了一趟柳州姑妈家。那时姑妈家经济条件比较好，而我们家比较艰难，姑妈说不如把我留在柳州吧，她负责照顾我。姑妈在我面前打开一大包五颜六色的丝带问我：“留下来跟着姑妈好吗？我给你梳最好看的辫子，绑上丝带花，每天都漂漂亮亮！”

我没有犹豫，坚决地摇摇头。

“你不留在这里就没有丝带花哦。”

“我不要了。”我还是摇头。在梦寐以求的丝带花和家之间，我选择了后者。

姑妈家不远处就是铁路，每天都可以看到列车轰隆轰隆经过。因为有了私自上公交车的先例，父亲最后还是不敢把我留在柳州。父亲后来说，他怕我去爬火车。

我抱着姑妈送给我的一大包丝带，跟着父亲踏上了回程列车，许是经济原因吧，父亲买了站票，计划先到贵港再转乘轮船回梧州的家，一路上，我无心看风景，总是想着自己的辫梢绑上各种颜色的丝带花该有多漂亮啊！心情兴奋不已，竟一直从柳州站到贵港也不觉得累。回到父母身边，和姐姐弟弟一起生活，我变得活泼了许多。

永远忘不了小学一年级放学回家时，妈妈偶尔会催促：“快点把作业写好，晚上我们去看粤剧呢。”

妈妈是个粤剧迷，每逢市里有露天剧场的粤剧演出，碰巧爸爸休假时，他们便会带上弟弟和我去剧院捧场。爸爸祖籍浙江绍兴，粤语还说不好，粤剧更不懂欣赏了。当剧情演到一半时，妈妈正陶醉呢，爸爸却抱着小弟在石凳上打瞌睡了。妈妈有个小本子，上面抄了许多粤剧唱段，她有空时会教我唱一段。许是从小耳濡目染，六，七岁我就能记住《搜书院》里的选段唱词。晚上，隔壁的叔叔阿姨时不时会逗我：“演一段给我们看看吧？”兴起时，我把家里的大床当作戏台，一张小毛毯围在身上当罗裙，两臂搭上枕巾当成戏服的水袖，模仿《搜书院》里的女主角翠莲，边舞着两条枕巾边哼一段《初遇诉请》：“方才听你念诗篇，我感怀身世，不觉暗自凄然，那风筝，可叹他摆布由人，尽操在人家手中线。前路茫茫，线断便随风飘荡。恰似我翠莲无告，倩谁怜？……”记得那翠莲在这段有拭泪的动作，我明明做足了模仿功夫。可是，本来很凄凉的曲词，妈妈却率先笑出了眼泪。原来我当时那小样，她觉得太滑稽了，毛毯，枕巾混搭在身上，认认真真模仿那翠莲走台步的当儿，夹住“罗裙”边沿的木夹子不争气，夹不紧，“罗裙”哗啦就脱落了，“水袖”舞起来太投入，冷不防飞出去一只！那时候年纪太小，我还不懂粤曲拖腔时的`适当缓气，硬是一气呵成下来，早已憋得颈部青筋凸现，最后唱得像跑了调的金鸡报晓。“哈哈哈……”看到大家都乐了，我也乐了！

爸爸还是经常出海，一个月难得有几天在家，瘦弱的妈妈一个人照顾着我们四姐弟，那份辛劳可想而知。但妈妈没再把我托付给谁照顾。七十年代的物质生活虽然还比较匮乏，没有一件漂亮衣服，一个像样的玩具，更没有一顿奢华美餐，但因为有母亲贴心的照顾，姐弟之间的融洽互爱，我依然感到自己的童年是幸福快乐的。

家的温暖，历历在目，陈年往事，恍如昨天，回首相看，母亲的两鬓早已斑白……