细节的温度散文
“家_人”通过精心收集，向本站投稿了12篇细节的温度散文，下面小编给大家整理后的细节的温度散文，欢迎阅读与借鉴!
篇1：细节的温度散文
细节的温度散文
受朋友所托，到工艺品小店帮忙选一个酸枝木笔筒。这对木石没多少研究的我来说，的确是一个难题。无奈朋友急用，只好硬着头皮前往。店主是一位憨憨胖胖的80后男生。从木纹到颜色，从外观到价格，我把所有关于酸枝木的问题抛给店主。在他看来，虽然这些问题是那么浅显易懂，简单至极，但他却显出了极大的耐性，拿出很多不同款式、不同材质的笔筒，一遍又一遍不厌其烦地介绍着，比较着彼此优劣。店主如此用心，无非为了促成这桩生意，这样想着，我也就心安理得地享受着如此周到而贴心的服务。
在他的建议下，终于选中了一款在我看来“价格不菲”的`笔筒，和朋友通电话，他对价格也还算满意。
办好付款手续后，店主为我选中的那款笔筒打包装。圆形的笔筒放在方形的包装盒里，四周还留着一些缝隙。他一点一点地用软海绵填塞，动作仔细认真，仿佛生怕一不小心，有哪块海绵摩擦到笔筒似的。终于填塞完，他又拿出包装绳，在包装盒外左一道右一道的捆绑起来。“得帮结实点，酸枝木娇贵，怕磕碰。”他像在嘱咐我，又像自言自语，但目光始终未离开盒子。
我站在一旁，一直看着他打包装，捆绳结。本可以草草应付的一系列动作，足足用了十来分钟。装好，捆好，我迫不及待的伸手去提盒上的绳结，他却摆了摆手，“稍等，还差最后一道工序。”转身在身后货架上的一叠旧报纸中抽出一张。我正疑惑，报纸已被他三翻两翻叠成了手帕大小的方块，然后轻轻塞于绳结下，“垫上这个，不硌手” ，他终于抬起头，双手把盒子轻轻往我跟前推了推，一副大功告成的样子。
“原来报纸还有这个用途！谢谢哈，想的真周到。”我感激地冲他一笑。他却憨憨挥挥手，“别客气，您慢走，常来啊！”
回来的路上，心里暖暖的。一个看似无关紧要、信手拈来的细节，带着温度，传递的却是抵达心灵彼岸的感动。
这就是细节的温度。
细节的温度，有时虽难以独撑大局却关系全局，时常难以做到却常常极易被觉察。它就悄然住在我们习以为常的日子里，它可能是微不足道的0.1度，细微之至，不足以谈，但它却以一种超然的力量，细润地调节着这个有时浮躁、有时冷冰、有时无聊、有时忙碌的世界，让我们感觉到来源于生活、来自心灵，带着地心温度的真诚。
有了这细节之温，人与人之间充满了温情，生出了暖意，有了这细节之温，凡事更加完美，更能感受到人性的尊严。细节之温度，是舒适的，温和的，是适宜人生存的。炎炎夏季，它能让我们免受高温的炙烤，送上一份清凉；漫漫冬日，它如一把火炬，照亮冰冷长夜，传递心灵的温暖。它或是一个亲切的微笑，一个关注的眼神，或是一句友情的提醒，一记善意的帮扶，甚或是微凉季节里一纸贴心的手帕。
佛说，多因汇成一果。每一个纯粹、干净的细节，都会汇集成一股股暖流，温暖着、丰富着我们生活的每个角落。
篇2：享受细节的温度散文
享受细节的温度散文
的春雨似乎比往年来的更早一点儿，尽管在这个常年不见雨雪的城市，这个年份的这场雨来的一点儿也不吝啬，赶着闹铃声起床，听到外面车轮碾过的哗哗水声，我不由的有几分来气，这雨，干吗不在周末下啊，还没到点时，匆忙喊醒熟睡中的儿子。今天下雨，要早点出门，是骑车穿雨披，或是给同学家阿姨打电话把你顺道带上，还是打的，三者选一。我知道他宁愿骑车淋雨也不会穿雨披，所以基本上是二者选一。儿子说，每次天变不能骑车都让阿姨顺道带着，不好意思，打车吧，好，快点吃早餐，抓紧节约时间下去打车。匆匆收拾完，和儿子一起下楼，两个人站在小区门口路的两端分头打车，一辆又一辆载客的出租车伴随着溅起的水花疾驰而过，等了大概有十来分钟的时间吧，儿子有点着急的喊叫，妈，咋办啊，要迟到了，要不我骑车走算了。伴着儿子的说话声，一辆白色的私家车在儿子面前戛然而止，我想，又一个私自揽活拉人的黑车，来不及了，这会也顾不了那么多，什么黑车白车的，便一个箭步奔到车子面前，车主摇下车窗露出一张帅气的脸。上车吧，到哪个学校，看到穿着校服背着厚重书包的儿子，他直接说，当儿子报了校名，他却说，我不知道怎么走，而我，直接来了一句，不知道怎么走你拉什么人啊，他说，孩子知道啊，儿子朝我瞅了一眼，毫不犹豫地上车了，车子启动的瞬间，我大声喊，到他们学校大概就10元钱，车内一个铿锵有力的声音飘出窗外，不要钱，嗯?不要钱你这是图啥，我小声嘀咕，上班顺道?也不像啊，顺道的话他肯定知道路怎么走。忽然闪过一个念头，不会是人贩子吧，哪有这么帅气的人贩子，被自己的弱智想法瞬间逗笑。
儿子中午回家说，妈，叔叔把我送到学校，在路上还说让我看着有等车的同学也顺道带上，下车时我给钱，但叔叔不要，说他本来去上班，看到我在雨中独自凌乱着急等车，怕上学迟到，就想送一下，不是为了挣钱。我顿时感觉脸好烫好红，为我说出的那句你不知道地点拉什么人，也为我喊出的那句到学校10元钱，更为我那种不怀好意的想法。瞬间觉得好感动，感觉自己好惭愧好渺小好自私。这世间，真的还是好人多，什么时候，都要保持颗向上向善的心，只要人人都献出一点爱，世界就会变成美好的人间。
那天晚上，和老公聊天，屏幕上多了一句，恶劣天气，遇到路边等车的学生，记得一定要送一下，知恩图报，我们一定要将这种正能量传递下去。
(二)
下班回家，好几次打开单元门时，瞬间会从里面窜出一只不大不小脏不啦叽的白色狗狗，吓的我惊叫，有时候，它会蹲在单元门口外，当打开门时，它会猝不及防一个箭步抢先跑进去，因为数次有被惊吓，我对这只狗狗充满了恶意。
一直想弄明白，是谁家养了这样一只不是宠物的狗狗，或是一只无家可归的流浪狗在楼道觅食?而且，只要在单元门口，每次开门它都会冲进去，等你上楼时，它已跑得不知踪影。有一天儿子跟我说，妈，楼下那只狗狗感觉有点可怜，我把它抱到咱家来吧，不，坚决不，没有商量，我们可以给它吃的，但不能领它到家里，因为那只狗有点脏，而且那么大，我甚至有点怕。
那天晚饭后准备下楼溜达，打开门的瞬间，楼上下来一个打工模样的中年男子，后面跟着的正是那只白色狗狗。你家是新来的吧，这只狗狗是你家的?是的，我家以前在街面开一个铺子，这是一只流浪狗，被我收养，我们现在搬到这楼上住，养起来不方便，扔了吧，又觉得可怜，这不，我走哪儿它跟哪儿，我出去干活，它就在小区院子里面，只要谁开单元门，它就会借机溜进去蹲在我家门口等我回来。男子手里提着要扔的垃圾，边走边和我说话，边蹲下来把撒落在楼道里的纸片和烟头捡起来装进垃圾袋，我一直跟在男子身后没有超越他，看着他蹲下来的细碎动作和前面跑的那只白色狗狗，我瞬间莫名的感动，感动于他的善良，感觉于他蹲下来捡垃圾娴熟的动作和高尚的人格，一个人的高尚卑微真的和文凭工作没有关系，请学会尊重你身边的每一个人，哪怕是一只狗狗，它有自己生存的权利，请你别蔑视它。
走出单元门，我告诉自己，生活点滴中这些能填满自己生命的东西，这些看得见摸得着，让所有人能产生共鸣和幸福感的东西，让我对自己的人品有了更深的彻悟，真正的修养，不仅是宏观的道德，更是身边这些细节的温度。
(三)
和老公一起在楼下一家养生馆做身体，因为时间长了，和养生馆里面的美女老板及一帮小丫头自然就混的熟了，毫无拘谨由着性子大声说话，甚至肆意开玩笑，像自家的妹妹那样口无遮拦侃侃而谈。
因为没时间，我有时候是晚上下了班才过去，人家自然是下班了，只为我加班，其实心头也是暖暖的'感动。虽然我是花钱，人家是赚钱，但这种维系，也需要一种你情我愿的默契和投缘。
周末，给儿子做了韭菜合子，想多做点给楼下的丫头们吃，也还记得这帮女孩里面一个老乡小美女说想吃家里做的葱花手撕饼，会不会做好不好吃的也没多想，就学着做了两个，不巧家里来了同学，吃完韭菜合子也只剩寥寥几个，下楼办事顺道给她们带了过去。
其实我把这事儿都忘记了，可是晚上打开微信朋友圈，被她们录发的微信视频瞬间点燃，因为我带去的太少，她们一人一个不够分，视频中的美女老板和几个小丫头一人手里面拿那么一丁点，细细地品着，欢呼着，鸣谢着，一副被感动的无法自己样子。无论她们是不是真心实意，那一刻，却被深深的触及到我心灵深处，有种莫名伤感，责问自己，为什么不给她们多做一点，让远离家乡的她们品偿这种家的味道，其实我只是顺便带着多做了一点点儿，却给她们带来这么多的惊喜和感动，爱出者爱返，福往者福来，我给予的只不过是举手之劳，而她们还给我的却是一份浓浓的惊喜和深情的感动!
很喜欢释迦牟尼的一句话，无论你遇见谁，TA都是你生命中该出现的人，绝非偶然，TA一定会教会你什么，很感谢我遇见你们，让我在反思中不断提升自己。一直告诉自己，多读书，多出去走走，多感受，接触不同圈子的人，不设限，不断提升自己。细细想来，支撑自己变的更好的不仅仅是每晚阅读后不断进取的才华，更应该是修养、品行、大度以及不断的反思和修正。忽然想起那句话，人品，无关颜值，无关金钱，却是幸福的通行证，善良并不是一种天赋，而是一种选择，愿我们一直善良并幸福下去!
篇3：细节的温度750字作文
细节的温度750字作文
我和我的好姐妹奔跑在鲜红的跑道上，八百米考试早已早已成了大家公认的噩梦，为了能给自已信心，大家找了自已的好朋友一起跑，一起努力。
长跑我还算擅长，团结奋斗的力量如火炮在我的心头燃烧，我的'步伐轻盈大步地往向前冲，脚掌触地时发出一声轻微的磨擦声，如此有节奏。前两圈跑得很轻松，我仰起头看着广阔蔚蓝的天空，心情十分舒畅，我想这次肯定有好成绩，心中满怀信心和期待，继续向前方奔去。
差不多跑了六百米了，脚步愈来愈沉重，好像灌了铅似的，呼吸开始变得急促，喉咙异常的干，如一股涌泉被夏日正午的烈日给硬生生地烤干了，一阵又一阵的剌痛。汗流满面，脑袋仿佛在冒着烟，感到一阵又一阵的晕昡。我想停下，可看到同学们仍在努力向前迈的背影，给予我动力，于是我不顾一切地坚持往前跑。
一些麻烦总是趁虚而入，我不小心踩到了一个凹凸不平地，我失去了重心，向下扑去，摔了个狗啃泥，我无奈地坐在地上，想哭但是已经没有力气哭了。看着同学们从我旁边一闪而过，向前大步跑去，我望着她们的身影，心里有着说不出的悲伤，目光慢慢变得模糊了。
这时，有一位身影在我身边停下，我沮丧的心划过了一丝温暖，我抬起头正望见我的好朋友，向我投来关切的目光，你有没有事啊？我心里很明白这次考试十分重要，坚持跑完八百米很不容易，如果她因为我而耽误了成绩，是绝对不可以。我没事的，别管我，快跑！并用手比划示意她向前跑。她脸带着微笑地说：来，我扶你起来！笑意中传递着一缕缕浓浓的爱，是那么炽热，那么真切。她向我伸出了手，奋力一拉，我们又重新站在跑道上，我的心一震，感动与欣喜在心中翻滚、起伏。我们的目光紧紧交织在一起，我们的手紧紧握在一起，并肩向终点跑去。
虽然我们放慢了奔跑速度，但是我们的情谊在快速升温，如春天的雨露般滋润，如夏天的清风般清爽，如秋天的红叶般闪耀，如冬天的阳光般温暖，这之间的温度在交织，旋转，流动，凝聚，蔓延升华。
当我们到达终点的时候，我感动得热泪盈眶，此时的成绩对于我来说微不足道了，这友情、友爱在这时远胜于所有，这细节的温度一直感化着我。
篇4：手心温度散文
手心温度散文
入冬，我便常常搓手，试图让手的温度高些，但这是徒劳的，人累得半死，手表的温度却不曾改变。即使那常年与风雪打交道的面颊，也不愿意与手接触，更何况别人。
出行挽起朋友的手是我的习惯，当他碰到我手的时候，她并没有将她的手移开，而是搭起了另一只手，把我的手捧在心上，你在做什么，手那么冷，一股暖流涌上心头，我不知怎样回答，一笑置之。
树梢上还戴着几颗橙黄色的发夹，北风呼啸，起伏的山峦尚未留下雪姑娘的足迹，很久没有给母亲打电话了，想想有点过意不去，我知道不会聊太久，母亲告诉我，外公逝世，怎么是那样的突然呢？我不知道怎样去安慰母亲，匆忙的扔下一句“我明天回来”就挂了电话。
夜是静的，今夜是那么的让人难眠，悔恨萦绕在心中，如果那次和弟弟一起到外公家去，还可以见到外公，谁曾想到，错了就真的不在了，正月到外公家拜年，那一次见面竟成了永别。
第二天一放学，匆忙的往家赶去，在车上想着该怎样去安慰母亲，可我不是一个善言辞的人。正想着到下一个路口下车，寒风中有人再叫我的名字，哦，原来是母亲怕我找不到路，便在路口等我。我不知道母亲是怎样从奔驰的车中认出我的，也许母亲在寒风中对着每辆呼啸而过的`车子都在喊我的名字。
下了车。我挽起母亲的手臂，母亲的另一只手接触到我的手，“怎么这么冷？”“一直都这样。”一边说母亲已经把我的手放在他的心上，母亲的手很暖和这种亲昵有些不习惯管，甚至于有点紧张。
边走着边问着外公的离去，不时眼睛会停留在放在母亲手中的手，冰冷的手有了温度，不知是因为母亲的手太温度，还是因为心中的那份紧张，手居然出了汗，这的确难得，虽然很温和，可心中还有一件事困扰着我'’该怎样才能抽出我的手，而不让母亲察觉是我有意逃脱。
大概是上苍看穿我的那点小心思，不忍心让一个母亲伤心吧，突然母亲的电话响了，我的手便自然的抽了出来，
或许我是无情的，就像我和别人打趣说的那样，我肯定是冷血动物，不然我的手怎么这么冰。没有送外公最后一程就返校了。
一生之中又有几个人愿意，在寒冬腊月将你温暖的手握在他温暖的手心，气温依旧在下降，心中留着他们的温度。这个冬季比以往的冬天温和了许多。
篇5：教师培训心得体会：节奏细节温度
追逐九月的和风，沐浴金秋的阳光，在滑县教体局和进修学校的策划下，借山东师范大学这巍巍学府，我们一行66人进行了为期一周的课程建设专项培训。
傅海伦教授和方露校长都谈到“节奏"，我很喜欢这个词。比如，一个人唱歌，我们说她节奏很好，那就代表了她唱得很好;听一个老师的课，说她这节课的节奏很好，就代表了她语言的表达，语速的把握等等都很流畅，让人听着舒服。所以，节奏就代表了连贯，有序!傅教授的节奏代表了课堂的高效，而方校长则展示了学校的有条理，有层次。
老子说：“天下大事必作于细”傅教授对数学的核心思想的分享让我很受启发。数学不仅仅教给孩子数字的认识和运算，更要渗透的是数学的思想和方法，发展学生的逻辑思维。对数感、符号意识、空间观念、几何直观、数据分析观念、运算能力、推理能力与模型思想的认知等。由此我想到英语的教学也不仅仅是字母的组合、语法的操练，而应该真真切切将学生的需求与课程的发展紧密的联系在一起，培养他们综合语言运用的能力。在开展教学活动中，教师是组织者、引领者、合作者，学生应该是一个生动活泼、主动和富有个性的过程，除了接受学习外，学生应当有足够的时间和空间经历观察、实践、猜测、推理、验证等活动过程。在学习评价方面，既要关注学生学习的结果，也要重视学习的过程;既要关注学习的水平，也要重视学生在活动中的表现出来的情感与态度，帮助学生认识自我，建立信心。
浮山小学更是用它精细的管理征服了在座的各位。浮山小学的教学管理每个学期三个阶段，从第一阶段调研稳定期到第三阶段的总结展示期，不同时期的功能与目标不同，这样让教学管理更有序。
另外，浮山小学的阅读文化浓郁，他们倡导让读书成为习惯，于是就有了“一节一诵一廊一会”。阅读文化和学校课程的整合，让学生可以“叛变”老师，课程的开发，充分体现了以学生为主体的内涵。吴晗说，读书是学习，摘抄是整理，写作是创造。低中高对应的讲演辩。循序渐进，符合学生发展规律。同时，让读书像呼吸一样自然!课程的开发围绕着学校总体教育目标。课程建设像发动机，课程建设的推进，不仅为学生的多元化发展提供了可能，更有利于促进教师的专业发展并最终促进学校的特色发展。
教育的底色是温度。方校长提到学校中教师发展要有榜样有团队，分为三个阶段，新入职教师、骨干稳定期、成熟高原期。在他们成长的过程中尊重教师个体差异的变化及教师的专业发展。在教师节当天还每位老师收到一束鲜花。我们在教学中，经常倡导老师们学会用激励性的语言引领学生，同样作为一名普通的教师，也想从领导那里得到认可，哪怕一句温馨的话语，就可以激起他们无限的斗志。苏霍姆林斯基说：“没有爱就没有教育。”学校是教书育人的地方，若要教育教学活动得以顺利进行，教师的首要任务之一就是要用心和行动去关爱每一位学生。同样，做课程建设，也要从学生实际出发，由知识本位、学科本位转向以学生的发展为本，让课程真正的对知识、能力、态度进行有机整合，充分体现课程的生活性、生命性和发展性。最终，将学校课程建设向“追求品位”看齐。
千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。滑县的课程建设已然起航，在前行的航程中定会一帆风顺!
篇6：小细节经典散文
小细节经典散文
一、棉花
你想起你写过的一篇文章《梦到天涯》，你有时羞愧。你用了极其轻缓的标题来解构棉花的沉重。你本知道，棉花不是花，是繁殖，是养育，是图腾，可是你这样轻巧地阐释，你感觉到轻薄。你为之抱歉。
披霜沐露的棉花，站在雾数难调的岛上，淋湿了田野，它从黑夜站到黎明，它把四季站成岁月，可是，它觉得还不够，它把庄稼站成生老病死的生活。它把形而下站成形而上。
棉花，等同于村庄。庄稼，等同于生活。
你有了信心，在棉花的纸页上，你用一生来参悟神谕的瞬间，你认为值得。
二、芦苇
浩淼的长江，密匝的芦苇丛，树林，堤坝，田野。你回到你的村庄你的岛。
返回的路程却比出发的路程短暂、容易，你知道这不是返乡。石头缝隙间偶尔一丛芦苇，稀松、散淡、枯槁，承受着江风的不能承受之轻，改版你的记忆。你陷入了恍惚，儿时的芦苇丛不仅仅是抱成团的植物，还有身挨身编织的隐喻，你最早的宿命感是从惊恐开始的'，而最早的惊恐正是起始芦苇丛。
芦苇丛每年都要在暴涨的江水里消失，每年都要盘亘从上游冲击下来的尸体、腐烂物，你并不感到可怕，相反，你把他们打捞上来，确认不是熟悉的人和物，会把他们还给长江，曾经的耻辱、灾难、仇恨、贫困、荣耀、幸福、不幸……全部被死亡流放，水流抽空、放逐他们，遣送回乡，你在心中姑且把长江当成摇篮和坟茔，它们作为终极，那么相似，收容回家的肉身，指向奔赴的灵魂。他们被长江运送到离天堂不远的地方，你很早就被村庄人这样安慰。
但是，你的恐惧在江水退潮后诞生。你和伙伴走失，在你从坐着的芦苇篼上站起时，你发现一个骷髅，白森森的，坚硬、冷酷、阴森，空洞的眼神如吞噬的嘴巴，一下子就撕咬了你的胆量，你趴在地上，爬着离开芦苇丛。而骷髅却缠绕你意识的枝桠，在你颤栗的瞬间，扇动翅膀，在蒙昧的心灵上日夜拍打。
昏迷。惊叫。冥想。脆弱的孩子。你的眼神充满了恐惧，你渴望有一场大火焚烧给你恐惧的芦苇。大火真的烧起来了，在你祖母的坟墓上，全部是芦苇，坟墓居然在江水上堤坝下。每年的祭祀，鞭炮和烛火都被浩荡的江风引爆熊熊大火，在芦苇丛上燃烧，稀里哗啦——绵延不绝，火光照亮了树林。你感到水般的透亮，澄清。
你多年的恐惧突然破解，芦苇下的生命衔接了水与火，不过，你被幸运地推到遇见的瞬间。先验试炼你的心灵，灵魂的流放地，正是它的栖息地，生长于死亡之上的芦苇获得年年新绿的机会。
从芦苇开始，你的脚步注定了出发，它的漫长，无与伦比。
三、茶
你在长江边沙滩游玩，和几个同学比赛扬沙子。一把沙子飞散，朝着你的眼睛扑来。你双手捂住脸庞，大声哭喊：“我的眼睛瞎了，你们赔我的眼睛。”
一路哭着回家，眼泪吧嗒吧嗒地不断流淌，也许眼泪带出一些沙子，但肯定还有顽固的沙石隐藏在眼眶里，伺机和眼睛作对。到了家里，你不断叫嚷，我的眼睛进了沙子，很多沙子，可能要瞎了。
祖母用清水洗了眼睛。祖母找了父亲（父亲是镇上医生）留在家里的白纱布，逼去祖父茶缸里的茶水，把茶叶包在纱布里，再在清水里浸泡。祖母翻开上下眼皮，捏着包了茶叶的沙包很仔细地走过。晚上睡觉前，又重新用纱布包了茶叶，仔细清洗眼睛。祖母看着红肿如桃子的眼皮，要你闭了双眼，把茶叶敷在你眼皮上，保证，明天你的的眼睛比以前更清亮更好看。
茶叶去垢，还能活血消肿。被水淹渍的茶叶，它吸收了水，然后再释放一种清洁人眼眶、平服红肿眼皮的元素。茶让你从小就觉得亲切。
菜园里有一排茶树。那是一排矮小的灌木，一年四季绿着，蓬勃着枝叶，到了春天，摘了它们发的嫩芽炒熟了泡水喝。你家的茶叶除了平常待客时用，此外，几乎是祖父治疗哮喘的常药，祖父用把茶叶掺和在红糖里熬糖水喝，祖父哮喘厉害时，祖母就用茶叶煎鸡蛋救急。有一年，父亲在春节前去堰糖挖藕，不小心凉了肺，祖母每天用茶叶和姜一起熬红糖，父亲连着吃了两天，就康复了。
许多年后，你到一个茶乡参加茶叶笔会，认识了真正的绿茶。茶乡在海拔千米的高山上，一座山连着一座山，一路都是盘着山生长的茶树，而所在山脉不同，品种也划分更加细致，水仙冲毫、珍眉王、坤芳虎狮茶、白鹿庄绿茶等等，时令不同，茶叶也分出等级，芽茶、明前茶、明后茶等等。茶树沿着山脉所向披靡地站立，茶乡是名副其实的茶乡，几乎家家种茶，制茶，而茶乡的绿茶在当地温润的山泉水的浸泡下，更是清甜淳厚，色泽清澈照人，袅袅的热气中，针尖般的茶叶浮起，稍稍展开了叶子，又沉落，在半路完全恢复了叶子的模样，最后软软地趴在杯底。你明白了，绿茶叫细茶，而你岛上的茶是粗茶。粗茶清洁过你的眼睛，父亲的肺部，还养过祖父的气管与胃。
粗茶淡饭，你重新掂量村庄的重量。
篇7：岁末细节散文
岁末细节散文
1
人们似乎都为年忙乎起来了。街上、商场、超市都比平日热闹了许多。生活在小城里的人，虽然平日也是经常光顾这些地方的，但那种光顾是不同于这几日的，闲散转着饱饱眼福也是，碰到打折扣的东西买上更好，临了去小吃城解解馋也一样是收获。这几日却不是了，气氛不一样了，心情不一样了，都是一再计划好了，带了明确的目的来，所购置的商品定是要被赋予年的意味，一个更鲜艳的中国结，一张喜庆的桌布，一束艳丽的花，一套精致的餐具……忙乎乎欣欣然。周边村镇的人也三五搭伙地赶来了，外出打工也好，守着几亩薄地侍弄庄稼也好，总归是辛辛苦苦一年下来了，手头有了或多或少的积蓄，这积蓄就得给年派上用场，给屋里添置一两件家具，给孩子买套新衣服，还有糖果瓜子，蔬菜肉类都是要买点儿的，还要到银行里兑换些小额面值的新崭崭的票子。过年了，亲戚朋友们总是要互相走动走动，平时也是各自都为生计忙乎，少有来往，趁过年这当儿，互相走走，喝喝酒，点支烟，给孩子们发个压岁钱。大人们借着酒兴，吐着烟圈，说着话，才不至于显得太生分，才够得上亲戚朋友嘛，孩子们互相追逐嬉闹放爆竹，才是年嘛。
东西似乎一下子比平时贵了些，但还是卖的买的不亦悦乎！
看得人心里痒痒。我也借心情凑热闹，花了几十块钱买了四枝含苞待放的`布艺郁金香和女儿一路招招摇摇拿回家，摆放完毕，女儿左右端详，满脸得意，说像过年了。
2
好友短信呼唤去“漂亮宝贝”发屋做头发，我说，不，本人要将直发进行到底。她执意，命令快去，她买单，错过机会可别后悔，她已到，临了还缀上句有钱没钱，剃个光头过年，嘿嘿。赶去，漂亮的不漂亮的姐妹们挤挤嚷嚷，比比试试。朋友在做离子烫，工序一道接了一道，繁复有趣，我在一旁陪着她说话。店里的小姑娘不失时机以能打动人的语气劝说我该做怎么个发型最好，还拿出很多包装精美的护发产品给我们介绍。我都有些动心了，差点没有坚持住不烫不剪的自我许诺。好在朋友到底帮我定夺了结果，没深思熟虑好就先别乱折腾，先给头发做个营养护理过年吧。美发店搞活动拉顾客，离开时我们都拿到了小小的纪念品，上面还印有“漂亮宝贝”的字样。两个人坐在小饭馆吃饭，我调侃说，咱们今天进了趟漂亮宝贝，好像真漂亮了些。她哈哈大笑，说，就算没漂亮，快过年了，我们也收拾一下，有个好形象，精精神神过个年又没错。
三九天，夜晚的寒气更浓，我们包裹得严严实实，漫步在街头，有一句没一句聊着，有那么一阵子两人还悄没声息的，该是都在想着这一年快过完了，有忙碌，有收获，有困惑，有委屈……但总还是有更多温暖在内心的。
3
回老妈那儿。一进门，有隐隐的特殊花香，不同于素常老爸经营的那几样花草的味儿。正寻思去阳台看个究竟，一转身，那盆仙客来就妖娆在眼前了：翠绿色的枝叶衬着桃红色的花瓣，那些花瓣显得亮晶晶的，每一瓣都是纯粹的绽放。我蹲下身凑近了闻，刚才淡淡的香气就浓重了许多。周围已然熟悉的一应物什，都因这仙客来水灵的绿，饱满的红而光亮起来，灿然起来。
老爸从书房出来说，这花昨天早上从花市被我抱回来，路上可能是受风寒了，昨天下午一直都蔫拉着，缓过一夜，今儿一大早就这么鲜艳了，看来，它是愿意陪着我们过个吉祥喜庆的年喽。我将目光从花身上收回，抬头看老爸，他额头的皱纹更深，面颊的老年斑愈多，却是笑意盈盈，安然祥静。仙客来的花语有喜迎贵宾客人之说，老爸在新春佳节将到时，将一盆仙客来搬回家，让芳香飘散在家里的角角落落，让娇艳和明朗带给我们好心情，让喜气和祝福迎接每一位客人。瞬间，我突然觉得这花的芬芳正在愉悦地随着屋内流动的空气，安静地渗入老人的肌肤。好花不常开，好景不常在。老爸正在用心打理着属于自己夕阳里的年。我期望这花的芬芳能更久一些。
篇8： 小细节散文
小细节散文
1
有时自己觉得好的事情，不用向朋友们推荐。
因为，如果他们提供的是负面的反馈，听完，会很扫兴。
何必让自己原本快乐的事情，变得扫兴呢。
本意，是一起来分享。
却变成了，她打击你对某事的赞许。
2
遇到家庭烦恼的人，会觉得，还是单身好啊。
被孩子气到的母亲，也会告诫我们，其实，还是不要孩子的好。
然而在平静的时候，忘记了这些挫折，她们还是会追问：有没有男朋友呢？准备找什么样子的啊？要抓紧呀。
人总是一种好了伤疤忘了疼的动物。
总是这山望着那山高。
比如，我觉得围城里也是一种幸福。
而围城里的.人，羡慕我们单身的来去自由。
3
看到一个习惯写随笔的人，突然开始写诗了。
知道他是真的爱上了。
并且为之真正烦恼。
烦恼得不知如何是好时，就会变成诗人。
可以表达一些婉转曲折，不为人知的欲望和纠葛。
4
而一向习惯雕琢文字的我，突然好久随心所欲，不去追求文字的美感。
写着一些流水账，充满着对自己的失望。
我一向不会吃饱。因为吃饱了会对自己失望。频繁的照镜子，看看腰身。
会因为一个歌星一直年轻，四十岁仍如二十岁，而开始喜欢她。
会花时间，去看朋友送的菜谱，和《操盘》这类财经小说。
某些时刻，我对自己很陌生。
比如现在。
5
发觉有些人，是很不会表达的。
即使他是在追求一个人。用的方法，也非常令人反感。
比如，他会不断短信轰炸。问的却都是些无聊的问题。
问你某些特别的日子，去做了些什么。很多追问。似乎你必须得回答他。
如果你不理他，他又很堂皇的质问：是否烦我？如果告诉我，我会自重。
既然都知道自己已经不自重了，为什么不注意一下呢？
没有自知之明。
用的还是免费的飞信。
一听见手机响，头都痛。
继续不理之。
于是那人“自重”了。
自重了没几天，短信又响起，又开始轰炸了。
让人很是无奈。
这就是没有缘分吧……
而有些人就很有方法。会逐渐走近一个人。用的是关心的方式，很温暖，又有分寸。
有恰当的距离感，不会引起你的反感。
慢慢的，你会发现他的一些优点。
你会逐渐习惯他的关心。
这不仅是人与人之间的区别，更是境界高下之分。
篇9：一朵花的温度经典散文
一朵花的温度经典散文
有风轻轻地荡过了世事的红尘，纤尘起处，那些曾经睡意的种子，都在适合的温度下吐出了第一点绿，开出了第一瓣花。不过，尘世的男女都在岁月的锉痕下，小声议论着什么。
男人说：那人的肩上扛了四颗星，实在是高，犹如我们小时候的五星红旗。
女人说：我干了一辈子革命，好像就只得到了一套单位房，比上不足比下有余。
这是岁月里的回声，当季节的更迭迈开了春天的脚步，某些人还来不及察觉，都站在时光隧道的某个节点，想着曾经的荣誉，盘算着过往的得失，体会着世间的冷暖。
如此，在流年的经纬处，掂量着岁月的温度，是凉，还是热？恐怕，只有自己知晓。有风夹着自然的温度，从脸庞滑过，感觉冷时，用手拉了拉衣领，这是自然的反应。
然，春天里的花开了，好美！美的让人怜惜。那么，对照男女的台词，不禁想着天涯处的芳草，试探性地问：花朵的温度，是多少？
花儿无语，我自问答，或许只有亲近了，才会知晓情归于何处。
那日，我与妻将身形摇摆于红谷中大道，一路走来，一路笑。路旁轻幽的花香，虏获了我们的心神，于是停下脚步，尽情地欣赏。
“快，欢春，拍这朵，这朵长得好，还有蜜蜂伏在上面。”突然，妻子急切地叫道。
我并没有回答，只是小心翼翼地靠近，生怕惊醒了蜂儿，只听咔嚓一声响，那花朵成了我相机里的景。妻却顺手一摘，将它捧在了手里。对此，我睁着大眼睛，疑惑地问：“你把它摘下来做什么？”可妻却没有回答，只是将花又轻轻地靠近了鼻尖，闭上了眼眸，那形容如初春的少女。看着她，我笑了。
“欢春，这花好美，你知道吗？我们家里也有这么好看的花。”妻子突然似问非问地道。
“我们家里有花，哪来的？我怎么不知道啊，说来听听。”我又疑惑道。
妻子看着我呆头呆脑的样子，咯咯地笑出了声，声音与清脆的鸟鸣一起回荡在了这个如花一般的季节。很久没有看到妻如此地轻松了，于是我憨态地傻笑了。
妻见我愣住的模样，上前用手轻碰了一下我的手臂，“哎，这花要好好保存，女儿方语一定喜欢。”
听到方语的名字，我笑开了怀，幡然醒悟道：“得在花上洒点水，露出冰肌玉骨的品格，方能更妙。”
说着，妻子谨慎地捧着，生怕花儿被冻着一般，忙找水去了。
我不知道这朵花儿有没有温度，看妻子对待它的.举止，敢情是有的。因为，时令里的小方语，加一件毛衣叫热，脱一件又叫冷。
想来，尘世中的冷暖，亦如这花朵，花开又花谢。雪侵时，在冰晶的围裹里透出骄傲的股骨；风来时，在明媚的阳光中，不停地摇曳着丰姿；雨敲时，如少酌微醺的少年，醉了芳容。只是，冷暖多一分，抑或是减一分，站在尘世中永恒不变的是馨香，哪怕是花朵成泥，它也香满了整个宇宙。希冀每个生命，在椭圆形的冷暖地球上滚一圈，都留下如花儿一般的花香。那些荣誉也罢，那些得失也罢，都融入香魂。
回来的时候，小方语在忙于整理自己的书籍，看着她，不知道怎的，有一种想用文字记录的冲动，题目应该是：一朵花的温度。
篇10：城市的温度散文
城市的温度散文
我行走在走了无数次的城市街道上，看一浪一浪的人流潮水般涌向一个方向，一波一波的人脚挨着脚、肩并着肩向另一个方向流去，行色匆匆、蚂蚁般地忙碌，如时光般流走。一辆一辆的汽车风驰电掣，遇到红绿灯无奈地排成长长的车海，只是不断地播放着尾气，就如人呼出的气。我能站在路边驻足观望也算是奢侈了，因为我不可避免地成为他们中的一员。有时我渴望停下匆匆的脚步，随性随意地观赏城市的风景，但我却不敢，我惧怕，惧怕这个城市把我抛弃。我渴望这个城市放慢脚步，让我有喘息的间隙，但这个城市不会这么顾及我的感受，这大约确实是天方夜谭的事了。
在风一般的空气里喘息，身会累，心也会失眠。
失眠的心裹挟在拥挤里无处安放，象断线的风筝失去了依托，茫然中找不到回家的方向，灵魂里渴望着在时空上与这个城市的快节奏隔离，回归自然，回归悠闲自在而又快乐的生活，但这已经不可能了，这个城市已经慢不下来了，已经与渴望有着好遥远的距离了。
接受它是我唯一的选择，尽管它让我忘记了怎样喘气。
喜欢站在高高的楼上俯瞰这个城市，只有这时我才会把它踩到脚下。我嗅到了它稠密的味道，浓浓地触到了我舌尖上敏感的的味蕾，高高低低、密密匝匝的楼房，鳞次栉比地矗立着，人流、车流、商铺、菜摊又把仅有的空间挤满，小城膨胀了，鼓着的肚子里升腾起的汗味、菜味扑面而来打湿我的鼻翼。天空四通八达的电线，像一张网网住了这个城市，但却罩不住燥热和噪音，远处工厂烟囱里的浓浓烟雾，像天空的伤疤在化脓、蔓延，几乎覆盖了整个天空，眼睛难以辨别出属于天空的底色。火车声、汽车声、各种噪音，夸张地敲打着这个城市，宣泄着的声音成了小城的`主题曲，复制在属于小城的每个日子。
这个城市，在冬天里却没有了冬天的温度。
我日日行走在匆匆中，日日裹挟在燥热中，日日置身在噪音中。在稠密的空气里挥洒着光阴，在膨胀的欲望里消磨着时光。在红尘中戴着面具，率真的心笨拙地无法适应面具的不停变换，干脆把心包裹起来，把嘴巴闭紧，省却了在大脑里过滤后无声到有声的距离：“沉默，就沉默吧！沉默是金。”心灵深处有一个声音，不断地告诫自己。
嘴巴失语、耳朵失聪、眼睛失明。在我没学会察言观色、不习惯戴着面具时，选择五官散失功能，也就是无奈中的无奈了。
我常常想，心长期包裹着，是否会生出老茧？心与心的距离，更遥远的无法丈量，就如大地与天空的距离。人人都心知肚明，但人人把心包裹得更紧。当然，我渴望深藏在心底的心灵之花能悄悄绽放，可蓦然回首间这个城市已经没有了水分。
这个城市是一个大染缸，被一个看不见的指挥棒搅动着，在沸腾的颜料中，怎能做到出淤泥而不染的莲呢？我对古人的消极遁世也就不难理解了。陶渊明能用文字描绘出自己心中的“世外桃源”，而我心中的“世外桃源”又在哪里呢？
能屏蔽忙碌的只有黑夜，能隔离噪音的也只有黑夜。小城的宁静，是属于夜晚的；小城的温情，只有在夜晚能触摸到。
劳累的身子，常常倚着阳台的墙；困顿的眼，透过长长的玻璃窗，遥望那深邃的天空。迷恋那些闪烁的星、皎洁的月，总认为它们不像远处的霓虹灯那样抒情，也不像每个小窗格里的灯光那样内敛，它们总是宁静中不乏活力，在沉沉的天幕中闪烁着。
对着它们，我浮躁的心渐渐平息下来，我听到了我心灵的花朵绽放的声音，心与星月的距离虽很遥远，但跨过心门，遥远的距离，就是一步之遥，我乐意打开心门，向着它们吐露我的心声......
在这个城市，我的心声，也只能对着它们倾诉......
渴望这个城市里的温度，能适宜心与心的交流......
篇11：白米饭的温度散文
白米饭的温度散文
这是一碗越吃越有味的白米饭。
坐在快餐店里，我满心欢喜地用勺子舀着快餐盒里的白米饭，不时抬头看着在一旁洗餐具的阿姨。快餐店外，耳边响起了一声声“轰轰轰”，做生意的人已摆起一排排做夜宵的桌子，来吃夜宵的人越来越多，我闻到了从夜宵桌上飘来的炒粉、玉面汤、清补凉的各种味道。
“你今天这么晚回来，菜都没有了，怕你吃不饱，我给你留了两盒白米饭。”阿姨带着疑惑问我。
“阿姨，谢谢你给我留两盒白米饭，我下班后又接着去酒店做兼职了。”我有去无力地说。
快餐店外，街道早已让黑夜笼罩，黑把一切色彩和声音都掩埋了，把我所在的地方给涂黑了。我舀起满满一碗清汤，继续吃着白米饭，我试着把白米饭当着三姐抄的抄饭，我“哗哗”喝着清汤，想着带有少许酱油的白米饭，有点咸咸的味道，我的脑海瞬间翻转，黑夜流进了我心里，黑夜染黑了我的胸膛，我想起了多年前母亲离开家乡到外地打工，留下我和三姐……
九岁那年，母亲狠心扔下我和三姐，拿着几件衣服到广东进厂找大姐打工赚钱。母亲离开这个家，阿婆来我家负责给我和三姐做饭，照顾我们读书。母亲放下她守望的稻田，任锈迹斑斑的牛车隔放在日暴雨林的天井外谷场边上，秋天到了，母亲还没有回来，树上熟了的芒果掉落在牛车上。我和三姐抢着去捡芒果，我们开心地吃着又香又甜的鸡蛋芒，三姐叫我爬上芒果树去摘生的芒果拿去蘸酱油和小辣椒吃。为了不让阿婆看见，不想她骂我们乱用酱油吃芒果，我爬上芒果树，摘了几个生芒果就跳下地来，三姐从厨房里用一个小碗拿着酱油和辣椒出来了，我们在院子后偷用酱油蘸芒果吃，我笑着说：“三姐，下次你炒米饭的时候，多放点酱油吧，别吃那么多芒果，等下肚子疼你就惨了。”三姐才不管呢，一会的功夫，芒果和酱油都被我和三姐吃完了。
年少的我和三姐用酱油蘸芒果吃，酱油被我和三姐吃完，我和三姐又没有钱买，又不喜欢吃阿婆做的清水煮白菜，也就只能吃从锅里煮好的白米饭了。没有酱油的白米饭，我还是会吃，因为我知道，这一切都是暂时的，母亲和姐姐们都会回来的。儿时吃白米饭的记忆，不经意间浮现脑海，心头便滋生出的一种失落感在黑夜蔓延。
因为“穷”，大姐和二姐都没有念完小学，母亲种的那几亩田地也没有收到多少粮食，几包稻谷上交大队（缴粮）后也没有多少谷子吃了；那一筐筐豆角也没能卖多少钱；因为“穷”字沾身，连电饭锅都买不起，自己烧火做饭做菜，开得永远是五瓦的灯泡，我也只能在五瓦的灯光下努力读书、写作业；因为有个不负责的父亲，这个家也就只能由母亲和姐姐撑起，我和三姐也就只能在老家，靠着姐姐和母亲打工挣得那点微薄收入过活，吃白米饭也成了一件很正常的事，我也成了一个素食主义者，只要阿婆煮点青菜，我就可以吃上几碗白米饭。
夜色茫茫，吃着白米饭，感觉走过了很长的路，吃夜宵的人也越来越多，我控制不住不乱想。
母亲嫁给父亲，吝啬“歹毒”的阿婆只送一个空米缸给父母当嫁妆，没有给父母盖房子也没有给地基，慈爱温和的外公给母亲一大片空地留到以后有钱了再盖房子。母亲和父亲和四叔、四婶住到一个大屋子里。年轻的父亲也不让母亲失望，通过几年辛劳不辞日月的养鸭和种田种地种菜，母亲和父亲离开了四叔和四婶的那个大屋子，在外公给的那块空地上盖起了现在的瓦房，这些事都是母亲在后来和我说的。父亲还是一个老实的庄稼人，勤勤恳恳用手去干活去开车拉客挣钱，我和三姐也不用趁着阿婆不在的时候，偷用酱油拌白米饭才能好好吃上一口白米饭，母亲也不会离家去找大姐、二姐打工。
我数了数下班后做兼职挣的几十块钱，想着又要交房租了，在海口上班的我不能再和打零工的母亲要钱做生活费了，能省就省点，我拿出10块钱递给快餐店的阿姨，感谢阿姨留给我的两盒白米饭。
走出快餐店，风，连绵不绝无休无止的风，吹着我的脸庞，吹遍了我和姐姐还有母亲走过的路，吹开了我眼角的泪花，我不慌不忙地走在这晚风中。
风是夜晚独特的一道风景。如果你迎风诉说心事，无论你经历了什么，苦和泪在风的眼中都是不值一提的，一股一股的风，它们从天上来，最后又吹向远方，又从远方吹来，没有起点也没有终点。我多么希望自己像风一样，在经过的每一个路口，停留那么几分钟，吹散行人不愉快的一天；在翻越一座山顶时，在邂逅每一棵树下，掠起它们美丽的绿羽，在水中吹起一圈又一圈波纹，在苍茫的大地上，懒散地晒着永不退色的阳光，在空中瞬间净化，无声消失，消失在天堂和梦想的地方……
“我也不想吃酱油拌的白米饭了。”这是年少的我躺在牛车上，任风吹过我瘦小的身体，三姐在风的抚摸中，挽起了她的辫子，漫不经心地听我说。三姐或许忘记了我说了什么，但我想那段吃白米饭的生活她应该是忘不了的。
可是现在这个家里，也就只有阿婆来照顾我们，虽然我不喜欢阿婆，但也不能不吃饭，总不能让在外打工的母亲和大姐、二姐担心吧！
阿婆不疼我和三姐，又老又讨厌，一想起她拿起钉耙打母亲，我就吃不下她给我和三姐做的饭。我想起了多年前的一个夜晚。我乘着阿婆做好晚饭后小心翼翼地走到厨房，踮起脚拿起放在高处的一瓶快用完的酱油，拧开酱油盖，看着一点点又黑又香的酱油滴到白米饭上，开心吃完一碗饭，然后挂上书包去教室上晚自习。
晚风徐徐，在回忆与人生的诸般况味中，我走在路上，泪水与委屈是深刻交揉在一起的。我总是会情不自禁地落泪，我不知道自己为何这样？年少吃白米饭的日子渐行渐远，我注定是一个沉浸在过往酸楚里的人。我内心真切希望有一个温暖的港湾，那怕是一家人只能吃白米饭和青菜，我也不要母亲和姐姐去广东打工，留下我和三姐和一个不爱我们的阿婆生活在一起。
流年似水，无语东逝。
我清楚地记得两年后从广东打工回来的母亲，她的那种神情与眼泪是我怎么也忘不了的。
在那个没有母亲的冬季，我牵着外公家的老水牛和我家的小公牛从田里回来，刚离开外公家走了一会，我就看到远处有个熟悉的身影向我走来，我拿下草帽，站在原地呆了半响。我看清楚了，那个身影是母亲的，母亲回来了，母亲回来了，我飞奔过去，我抱着母亲就哭了起来。母亲放下手中的袋子，眼泪簌簌地往下落，我哭着说喊：“妈，你不是说今年不回家过年了吗？”母亲摸着我的脸说：“你怎么这么瘦，这么黑。”母亲牵着我的手一起走回家。
往事历历在目，却是不堪回首。今夜的风，宛如昨日一般，凉、凉、凉，却深入我心，不再四处流浪。我已记不住有多少夜晚是和三姐吃着酱油拌的白米饭去上晚自习的.，我所记得是母亲教给我的，一个人要学会坚强。
又过了几年，吃白米饭的我和三姐都长大了。三姐有自己的家庭，我也在洋浦上班。下班后，我在宿舍看书，三姐从微信上发来了一个短视频，我点击微信看里面的视频：“舅舅，我和小涵在喝稀饭”视频里，三姐的大女儿笑着说。
三姐带着她的两个女儿坐在院子里喝稀饭，我看到阿涵、阿敏（三姐的孩子）碗里只有白花花的米粒，一根青菜，一块肉都没有。我给三姐发了一条语音：“三姐，阿涵和阿敏怎么没有菜没有肉吃，姐夫不给钱给你买菜吗？”三姐给我回复了一条语音：“阿涵、阿敏她们不喜欢吃菜。”我把书丢在一边。我打电话给母亲，将三姐的情况如实告诉母亲，母亲告诉我三姐和姐夫的事，我挂下电话后，一个人走到阳台，看着遥远的夜空，我看到无尽星空的那头，没有一棵树，没有一滴水，没有一个人……
城市夜晚的星空和乡村里夜晚的星空其实是一样的，不一样的只是一个人的心境，同一片天空下，多少个冬去春来，我都坚信着，一切都会好起来的。
凉风自天外吹来，蝉声此起彼伏，劳累一天的人们早已入睡，喧闹一天的城市静寂了，我却听到一种抽泣的声，楼下公路上的路灯依然亮着，生活依旧如初，我一个人想着一家人的明天，乘着星星的光辉，沿着水利沟的方向，踏着粘着露珠的青草，向远方走去。忽然，我不知自己身在哪里，我觉得自己太渺小了，我这个读了那么多年书的弟弟，却始终不能改变一家人的生活……
我曾看到过这样一段话：“山地这么大。这么复杂，只要它流，它探索，它就有自己的路子”。人这一辈子也应该有自己的路子，溪流虽然那么柔弱，它却找到大海，流入大海，我虽然渺小，贫穷，但我定不放弃和溪流学习，只要我还在，我就会前进，我也能开辟出一天新生活的道路。
白米饭的温度，其实是一种来自心间最温暖人心的情，只要情在，即使是很凉的一碗白米饭，它也是有温度和味道的，热乎乎的，暖暖的，甜甜的。
篇12：旧书的温度散文
旧书的温度散文
读书的那几年，因为囊中总是羞涩，我便养成了买旧书的习惯。
那时候，周末一到，我们几个爱书之人，便朝着很少有人光顾的旧书店或旧书摊奔去，然后在林林总总的书堆里寻找能让自己心动的那几本。有时翻了个遍一无所获，有时刚刚一到，便会看到几本梦寐以求的书斜躺在那里，泛黄泛黄的，像一个故地重逢的老朋友。
真的很怀念，那些曾浸润我心智的旧书店和旧书摊。在繁华喧嚣的城市里，它们总是那样的不起眼，只能勉强甚至是艰难地占有一席之地。那一个个戴着老式眼镜，衣着朴素的卖书者，总会安安静静地坐在书堆旁，用温和的眼神打量过往的行人，你买，或是不买，他们都会用微笑来面对你的光顾和离去。
在贵阳上学时，阳明花鸟市场是我常去的地方，里面一位姓余的老先生是我遇到的最有秉性的卖书人。他所叫出的书价是不许还口的，因为他最清楚每一本书的价值，一旦还价，他就死活不卖了。一来二去，我就和老先生聊上了，他说，他最不喜欢那些在别的花销上大手大脚，而买一本书就斤斤计较的人。他的话，让我感慨至今。
从因经济拮据而买旧书，到后来无法自拔地迷上旧书，我就像一个逆着时光生活的人，对每一本书的出版时间都非常的在意。时间一长，才发现自己的书柜里，已经是老气横秋、古意十足了。还好，那股被岁月浸透和剥蚀的味道很实在、很厚重。
手捧一本旧书，总会怀着一种敬意去品读，为书虽旧而不失芳华，也为与这本书有关的那些人：作者、编辑、初购者，以及那些毫不起眼的守着旧书摊的老人。
后来我还发现，越旧的书，读的时候心越安稳，对书中字句的理解也更为深刻，什么原因，自己也说不清楚。再后来，同样的书名，我是到处去寻那旧的版本，不得，怅然若失，得之，如获至宝。
拿到一本旧书，第一件事，先看看它的出版时间，然后打开扉页，看看书曾经的主人叫什么名字，哪里人，留下什么经典感言没有。不善表露的，从封面到封底墨迹毫无，整本书洁净如初，留下了无限的想象空间。手勤的`，便会在每一篇页眉写满了蝇头小字，墨色不定，行草不一。爱惜书的，整本书从头至尾一点皱褶也没有，甚至还会有秀气或拙朴的书签留在上面呢。
前年暑期到广州，在离中山纪念堂不远的一个旧书摊上，打开一套赭色封面的《金陵春梦》时，我几乎呆住了――八册书的扉页上均写着：王子英购于惠水，一九八零年十月。看着那有些褪色却遒劲灵动的墨迹，我不禁唏嘘。那个叫王子英的人，是何身世？什么时候到过我家乡？或许他本来就是惠水人，那又是哪一年背着心爱的书本远离故土，来到这座并不安静的南方大都市，然后人书相离？
把书抱在怀中，坐在一棵大榕树下，我构思着一个与王子英有关的故事。
都说，旧的东西总会让人活在过去的某一年或某一天，那是些有清风明月、忧伤和梦想相伴的日子。对一本旧书来说，这种感觉似乎更为强烈。如今，这世界多了些浮躁与繁华，每一天，我们眼前一闪而过的新东西实在是多。但我依然相信，总会有那么一些人，愿意虔诚地蹲下身去，抚摸和聆听那一册册快要被时代遗忘的旧书本。
【细节的温度散文】相关文章：
2.遗落的温度散文
3.白米饭的温度散文
4.城市的细节散文
7.温度说课稿
8.初中作文温度
9.国家规定供暖温度
10.温度优秀说明文
文档为doc格式
