一张老席抒情散文
“whtwewon”通过精心收集，向本站投稿了8篇一张老席抒情散文，下面是小编帮大家整理后的一张老席抒情散文，希望对大家的学习与工作有所帮助。
篇1：一张老席抒情散文
一张老席抒情散文
盛夏，没有空调的年代，蒲扇世界里，有条篾席是很奢侈的亨受。
篾席是用竹子的皮料编织而成的，初夏来临，就会有镇江篾匠挑着工匠担子，来接篾席活计，镇江盛产毛竹，竹器工艺精湛，打出的篾席光滑细腻，决不会要半根毛刺，人睡在上面，清清凉凉，农活完了回家一躺，酸痛尽消，神仙般的感觉。
篾席的工艺繁琐，必须选用三年以上有韧性的上等竹子，最好的是具有韧性品质的长节篾竹，篾竹根根瘦长，笔直的身躯顶天立地，叶叶向下低眉顺眼，如江南的农民瘦而坚韧。
一张席子需要200斤竹子，先去头掐尾，断成席长的二倍余，用篾斧劈开，啪啪的声响，宣告村里有人家开工打席了，村民们会去看热闹，乡村的习俗，新婚男家必须要有条篾席，像征着甜甜蜜蜜，蔑席要陪伴一生，生儿育女，开工打席就意味着有儿郎要成亲了。说说笑笑声中，篾匠用篾刀层层剥开，削成薄薄的篾片，分成青皮黄皮二种颜色，可根据主人需要编成喜字荷花之类的吉祥图案。再用沸水高温煮透，直到竹中再无阴寒之气，剩下的是一片清凉，透亮的柔韧。
接下来篾匠需要二天的时间，席地而坐，直到二腿失去感知方可完成。一条条早已刮光的篾片，龙腾凤舞，地上慢慢多出了一格格的世界，如文人的书稿，只是写稿的人是新婚佳人，他们将会用自己的一生去写满数不完的方块格子。
一条篾席花资巨大，成了一般农家的负担，母亲看了邻居家完工的篾席，回家不再吱声，全家一起喝着面糊莱汤，只有喝糊的声响。只因我要成亲了。母亲说：他们睡的席还蛮新的，一直舍不得用，问我能否用他们结婚的席?
能吃饱肚子已经是奢望了，睡在哪不是一样睡?我正想回答母亲的询问，奶奶转身离座。家里因为爷爷奶奶是地主，虽然爷爷不在了，奶奶也老了，地主的帽子却传给了我们，全家当了没有土地的地主，连粮食也与我家划清了界线，心中不勉对奶奶有了冤恨之意。“哎”。在父亲的叹息中，奶奶回来了，手中却多了一圈物件，苍老的.双手慢慢打开，一条红席展现开来：这是你爷爷留下的，抄家时被我藏在了养蚕席中，留了下来，是你爷爷唯一留下的东西。
一张老篾席，久睡渗透了汗水后发红的老席，透着岁月的红光，展开来，一个大字呈现出来：“善”。我吃惊于此席的与众不同，不是“喜”字。“再看反面。”奶奶把老席反过来，一个“孝”字。我更加吃惊，我家竞有孔孟之道，没等我话，奶奶继续讲道：善的背后就是孝，孝的背后就是善，这是爷爷传下的家训，床头两张档风席是真和假，床中横席写的是仁义，两个枕头上写的是守忠二字，一共八字：仁义守忠真假善孝。我拼了命才保住了善孝二字，百善孝为先。可惜没能保住其它六字，我对不起你爷爷啊。想起爷爷，奶奶眼中的泪掉到了席上，泪水凝固在善字之上，全家的心也一起流到了善上。
接过透红的老席，手中捧着的是家训，这字重如千斤，重量来自深色的方块，如用过了笔墨的人生，千万个方块就是千万个人生，千万人生的气势，让我无法喘息，压抑中，我拼尽全力安慰奶奶：奶奶，等以后条件好了，带字篾席可以再打。奶奶却说：你爷爷教书，育人无数，说过一句话，能毁掉的东西都是假的，真东西是灭不掉的，是真与假的全部函义。
岁月匆匆，席终究没打，字却留在了心中，真金不怕火炼，家训还在传承，如老席上的烙印，骨子里的坚韧，且深而沉。
篇2：一张老全家福
这是一张很老很老的黑白全家福照片，是我爷爷三年前在他破旧箱子底下翻出来四张分发给他的四个儿女的，照片大概是1976年7月份照的。当然，我当时还是天上的“仙女”，还没有下凡到人间呢，这只是我爸爸小时候的一张老全家福。
“全家福”里的爷爷当时37岁，看上去很年轻精神，令人悲痛欲绝的是今年10月15日凌晨3时33分，我敬爱的爷爷与世长辞了。四张全家福就成了爷爷留给我大伯，我爸爸和我大姑、小姑四个小家庭最珍贵的“礼物”。
这张黑白的全家福照片，看上去很老，可是却很新，保存的完好无损。我好奇的问爸爸：“爸爸，这张照片从1976年到现在，已经有31年了，为什么还这么新呢？”爸爸笑眯眯的说：爷爷一直把这张全家福当作他的“宝贝”保管，“当时家里很穷，你爷爷为了给我们4个儿女每人弄一张全家福，特意到县城里请来了照相师傅，让他的四个儿女坐在自家门口照相留念”。
当时花钱请照相师傅上门照全家福，轰动了全村男女老少，爷爷的心意很大，希望子女们永远不要忘记过去……。
这张照片里记录着很多，从照片里看到过去自己小的时候，觉得很有趣，很让人怀念。我爷爷刚去世，有个照片，能再在照片里看到他，以后可以作为纪念。
这张照片只有四张，弄丢了，就不可能再有了，我得好好保存这珍贵的相片，我觉得，它比现在任何一张都有意义，有价值。
我仔细观察着照片里的每个人和事物。最左边的是13岁的大伯伯，下面从左到右依次是33岁的奶奶、1岁小姑姑、10岁的大姑姑、爷爷和我11岁的爸爸。他（她）们上身都穿着“的确良”上衣，下身都是“卡奇布”裤子。听说那是当时最好的衣服了，现在已经没有了。除了大伯伯穿着旧布鞋之外，其他人都穿着旧木板底凉鞋。爷爷是一名德高望重的教师，在当时，爷爷他们一家可以算是书香门第。但在他们身后，却是三间破旧的茅草屋，一家人过着清贫的，但十分其乐融融的简单生活。
爷爷很重视教育，再苦再穷都坚持让这四个儿女上学，希望儿女们长大以后能有出息，爸爸他们刚好遇到改革开放的好年代，邓小平爷爷恢复了我们国家的高考制度，他的四个儿女也没让爷爷失望，都考取了大学，现在都有了自己的家庭，都有了一份稳定的工作，都住上了城
篇3：老柳树经典抒情散文
老柳树经典抒情散文
午睡梦到，小时候的我，瘦瘦的手臂挎着个大菜篮子，从生产队的菜园子回姥姥家，走一条似曾相识的路，却怎么也找不到姥姥家了，很多声音告诉我，向西走到弯路上，有棵老柳树那个门口，就是姥姥家啊，我的脚走疼了，还是走不到……
我的姥姥家呢？那棵老柳树呢？
醒来惘然。
老柳树到底有多老？有步家街的时候就有这棵老柳树了，曾外祖父当年带着一家老小二十四口人，套着四辆马车闯关东，人困马乏无处藏身之际，发现了山坳里藏着一条河和一大片蛮荒之地，就立刻决定，安顿下来。
男人们进山砍树搭建窝棚，女人们生火烧饭，从那天起，那里叫做步家街。曾祖父指挥一家老小开荒种地的同时，建起了四个茅草房的院落，有一棵老柳树的院子曾祖父住着，他说，这是个记号，这是根。以后你们走多远，都找得到自己家。
当年为什么从辽阳出行要闯关东已经问不到答案，后来步家街又住进了王家，张家，刘家，后来通了公路，其实这片荒原并不孤立，两三里之外就有众多的村屯，只是当时东北可开垦的土地太多了，当地人很少进山里去罢了。
曾祖父的老宅子，后来就是我的姥姥家。姥爷排行老四，娶了一个没落地主家庶出的女儿，用姥姥的话说，从十七岁，她给步家扛大活。我记忆里姥姥姥爷似乎吵了一辈子架，但是也没吵散。我七八岁的时候，姥姥家已经成了南上北下的过路人的驿站，老柳树下从来没有停止过喧嚣热闹，因为那时候附近村屯的人需要买东西都要到十五华里之外的供销社去，而姥姥家恰好在这条土路的必经之处，更是因为姥爷出奇地好客，他常常念叨，闯关东的路上，没有那些借宿人家救命的窝头，热水，家里得饿死几口子，现在招呼些茶水，薄酒，算个啥？
姥姥唯有这件事不跟姥爷作对，十里八村的，不管谁到了歇脚，她都热情款待，姥姥身材矮小，戴着坠地的青布围裙，在两个大灶台之间穿梭，脚下生风，乡下的粗粮野菜，经过了姥姥的手，都会是佳肴美味，榛树蘑菇炖鲜豆角，老咸菜炒芽豆，赶得巧，牧羊的姥爷会逮到野兔、野鸡，用草柴慢慢炖熟，我现在想，我整日混在姥姥家而不愿意呆在自己家，或许真的是为了那些美味。我还喜欢老宅子里的古旧气息，一抬眼就能看到院门前的老柳树，树下永远坐着纳凉的`人，汲水的人，拱手问路的人……姥姥说，那时候的村子已经有百户人家了，她说这是祖上的德，沿河两岸都是先人留下的良田。
给灶膛添火、去生产队的菜园买菜，都是姥姥指派给我的任务，姥姥说回来数到三十九家，就是姥姥家，我说那好笨啊，我认得老柳树。到菜园买菜要记账等到秋收后一起算账，管菜园的老爷爷特别厚待我，装满菜篮是很沉重的，一想起姥姥在老柳树那等我的菜呢，就变得特别有力气了，一路踉跄小跑，回到老柳树那里。
到了年底，落尽叶子的老柳树像一个静静的老人，就像我的姥爷，羊群都进了羊棚不用上山了，姥爷穿着干干净净的青粗布袄裤，腰上扎紧了玄色布腰带，身材魁梧的姥爷多像个江湖高人，春夏秋冬寒来暑往之间进了院子喝茶的人，吃饭的人，借宿的人，还有乞讨的人，都会前来，再把马车、骡车拴在老柳树上，他们带来上好的砖茶块，高粱酒，或是野鸡，猪肉，也有的就是两包甜点心，让姥爷总是应接不暇，也过意不去，早些年来来往往的人喊他“四哥”，后来的人，喊他“四大爷”，再后来喊他“四爷爷”。姥爷就老了，驼背、弯腰、昼夜咳嗽，许多细节我已不能得知。十岁，我便随返城的知青的队伍，跟父亲去了城里。
姥姥家的老宅子在姥爷去世后，留给小舅舅，小舅舅不喜乡下，举家进城，已经几易新主，老柳树曾经病病歪歪了好多年，后来被贴根锯掉，只剩几寸树墩，老柳树见证的那兴旺的步家街，已经只剩寥寥无几的留守老人，水土流失，环境恶化，让那里再次荒芜。
“骨软张郎瘦，腰轻楚女饥。”中年之后在唐诗中读到这样的句子，我突然觉得很内疚，我甚至没有一次仔仔细细地端详过老柳树，而春天我一把一把贪食那些柳芽，一次一次折断她做成的柳笛拿给伙伴炫耀，理所应当地坐在她的林荫下……是的，我们活得如此匆忙和急躁，我们太多的时候忘记了彼此感恩，忘记了根。
“青青一树伤心色，曾入几人离恨中。”每到春行新绿，柳枝吐芽，我都会呼喊她，我的老柳树。
篇4：老军抒情散文
老军抒情散文
春节将至，店里面案小阿姨说想买农家猪蹄猪腿，我挖空心思便想起了老军，于是找到老军的电话便拨了过去。
老军是我在镇里开店时认识的朋友，就算是朋友吧，是个地地道道的农民。除了种地，还帮镇里的人杀牛和羊挣点工费，空余时间也到下面各村屯收一些狗、羊外卖。只知道老军比我小很多，不知道他具体有多大年龄。个子不高，胖胖的，肚皮很大，裤子总有提不上之感，从没见过他穿过干净衣服，但脸蛋长得很干净漂亮，嘴很甜，每次见到我便叫我姨，很得人心。由此人们总是开玩笑地对他说：“老军，你不能穿的干净些么？你老婆不给你洗衣服呀？”老军嘿嘿的笑着：“这么穿老婆放心。”
每年的腊月是农村最闲时节,一些人汇聚在一起打哈哈凑趣玩扑克、麻将.老军便是玩牌高手，玩法叫做炸鸡，输赢很快。这种玩法我一直都不懂，动了钱，有了钱的刺激，每个人便在玩时会有动力。当地派出所和上面的人便时不时地会搞突击，没收所有的钱并还要罚款。老军知道所长是我同学的老公，我们两家关系非常之好，并鼓动我开个赌场，只要我负责上边不来抓就可，赌场不懂的地方老军帮我搞定，当然收益会很大。我有些蠢蠢欲动，和老公说了想法。老公是个胆小之人，是个给了权利都不会利用之人，胆小的树叶掉下都怕砸到脑袋。本来开饭店都不高兴，又附加迪厅和麻将桌，尽管闲置房子够用，到头来也没做通工作，老军的赌场梦便在我这里破灭。
农村的文化生活单调而无乐趣，除了玩牌、麻将，再就是喝酒蹦迪。每天从复着不变的旋律，深感乏味，便索性卖了店里的东西，把房子租了出去，离开了那里也便和老军失去了联系。
几年过去，实事变迁，如今不知老军在做什么，在哪发财。电话拨过去还真是老军的声音，但老军已听不出我的声音了。当老军知道是我时，激动的一个劲说请我喝酒，告诉我，他有了好几辆大车小车，在市里开了个厂子，挺大的，收入也很可观，但支出也很可观，每天打点完厂里的事，晚上就是赌场和饭店，饭店当然都是他买单，并在朋友圈获得个雅号-----千元消费。全市6个注册的厂子有他一个，完全是和社会人打拼出来的。有一次打的.他住了一个多月的医院，对方也住进了医院，自己的弟弟也打进教养所，他得意洋洋，我有些不寒而栗。
几日后，老军便把我所要买的东西在我的电话遥控下送到了家里，给钱说啥也不要，说只当给我送礼了，还不够他玩一把牌的。这让我感到很窘，有了占便宜之感。呵，老军也老了，以往光滑漂亮的脸上也有了皱纹，穿的比以前干净多了，也比以往显得世故了很多。慷慨激昂了一番，便匆匆告辞。
猪蹄和猪腿带给小阿姨时，小阿姨非常满意，我说是送给她的 ，不要钱的，可小阿姨不肯，这让我又有了羞愧与不安之感。不但没花钱，还要赚钱，这哪里是我的风格呢！羞愧的红晕还没退去，老军又来了电话，说还要给我送一些笨鸡笨鹅来，并还要给我买一张床，一张双人床，电话这边我在大笑。老军分明是喝醉了，说话口齿不清，不让我笑他，说是忘不了我对他的帮助，双人床算是对我的感谢。
或许老军是看到我租住的这个小家的简陋而慷慨的吧。一张直接铺在地上的双人床垫子旁边立一张和我身体不成比例的很小的单人床，坐人的沙发椅子是掉了腿的，除了两个电脑椅外没有能坐人的好椅子，想喝茶连放水杯的地方都没有，到处都散发着贫寒的味道。哈哈。。。我自己都在笑，真的很贫寒，这哪里是老军认识的那个拥有着一排房子的阿姨呢？老军说，当年倒腾牛时没钱，借了一圈没借到，实在没处借了，才窘着到我这里开口，我什么都没问就借给他两万。那时他没钱，没法报答，心里一直觉得愧疚，也一直感动着。现在可以了，不算回报，算是过年送礼。自己不认识几个字，很羡慕文化人，只要是我想借钱尽管可以向他开口。
老军说的向我借钱之事我真不记得，他的款款而谈让我有些无语，却也让我着实感动和深思。一个连报纸都不会读的人能赚到大把的钱不奇怪的，我回答老军说：“赚钱有时不需要很多文化，只要不傻，能把人际关系安排好，会查数、会查钱就够了。”电话那头传来了老军嘿嘿的笑声，我附和着老军在电话这头笑，却是无人能看到的一脸苦笑。
篇5：老梨树抒情散文
老梨树抒情散文
春天来了，老屋门前的那棵老梨树，是不是又要开始发芽了？也许，你一定会问，春天草木发芽那是一层不变的规律，可对于那棵老梨树却不一样，它长出的每一个枝芽都要花费很大的力气，我之所以这么说，是老梨树真的老了，它努力的支撑着，迎着风，站在老院子里，皲裂的树干与老屋一起诉说着岁月的沧桑，记载着我童年如歌的回忆。
老梨树在建老屋的时候，就在老院子里了，是奶奶当年亲手栽下的。
爷爷和奶奶是有故事的人，这些在我以前所写的文章中提到过。当年爷爷和奶奶逃荒来到东北，托人买下这座老宅子，这里是爷爷奶奶的第二故乡，是他们奋斗半生的家园，直到生命的终止也不曾离开过这里。
我的童年是在老梨树下长大的，老梨树密密的年轮承载着我童年美好的回忆。春天，梨花盛开了，满树的梨花似雪一样的白，一朵朵簇拥着，特别的好看，把老屋装点的分外妖娆。迷人的花香在空气中飘散，随着轻柔的风，挤过破旧的木门，蔓延到小巷深处。
奶奶喜欢坐在树荫下做针线活，在树下放一个小桌子，桌子上放着奶奶的针线笸哩，奶奶带上一副老花镜，盘腿坐在桌子旁，奶奶做针线活特别认真，一针一线都很仔细，穿着奶奶为我做的鞋子去上学，不知投来了多人羡慕的目光。奶奶的针线活在村子里是数一数二的，做鞋、织毛衣、做衣服样样都很拿手。因此，很多的乡里乡亲经常来找奶奶做活，奶奶无论多忙，总是来者不拒。我知道奶奶是在用另一种方式答谢乡亲们，当年刚搬进村子时，村民也给予了我们很大的帮助。奶奶经常说：做人要懂得感恩，也一直这样教导我们。
夏天的夜晚，我喜欢坐在老桃树下乘凉，微微的轻风，在老树的枝叶间散开，青涩的白梨随风不停的跳动。这时，收拾完碗筷的奶奶会坐在我身边，给我讲故事，很多次我都是在奶奶的故事声中进入甜甜的梦乡。
奶奶总是叮嘱家人，要看好满树的白梨，生怕鸟雀祸害。等白梨做果了，看梨树的活就成了我义不容辞的责任。可是，鸟儿实在是太多了，赶走了一只，过不多时，又会飞来两只、三只，趁你不注意就会捉食白梨。奶奶看着被鸟儿捉食的白梨特别心疼，要知道，小小的白梨是用来填补主粮不足的。
奶奶对这棵老梨树爱护有佳，定期的给梨树上粪浇水，修剪枝叶，在我童年的记忆里，这棵树长势繁茂，可以说是老院子里一处靓丽的风景，带给我童年无限的快乐。我和小伙伴们在树下，玩石子、弹玻璃球，赢了一大盒子的玻璃球，那是童年一段引以为傲的经历，现在想想还意犹未尽。
秋天，是白梨成熟的季节，满树黄灿灿的白梨果在阳光下煞是好看。奶奶是热心肠，摘下来的白梨还会送给邻居一些，奶奶经常说，远亲不如近邻，奶奶忘不了当年进村时，乡亲对她的帮助，那段苦难的岁月，淳朴的乡亲们在互相的帮衬中度过。
奶奶对这棵梨树的感情极深，在她的心里，这棵树就是我们家庭的一份子，要知道饥荒之年它可是立过汗马功劳的。那时的粮食不足，甜脆的大白梨就成了我们充饥的好东西。每年的秋后，白梨成熟的季节，是我们最高兴的时候，把采摘下的白梨小心翼翼地放在竹篓里，那样子特别的谨慎，生怕碰破了白梨的表皮，影响储存的效果。奶奶是持家的好手，把卖相好的白梨储存在菜窖里留着冬天吃，差一点的做成白梨罐头，奶奶做的白梨罐头特别的好吃，至今回想起来还让我垂涎欲滴。
那年修建院墙时，全家人为了这棵树还争论不休，依爷爷要把这棵树挖掉，奶奶坚决不让，虽然现在的日子好过，不在怕挨饿了，可这一树的`白梨是当年全家人填饱肚子的食粮。奶奶说：只要它在，就觉得日子有依靠，觉得踏实。只因这棵树占地位置正好阻碍了院墙的修建，院墙不能取直，想要留下这棵树，院墙就得弯曲绕过，这样院落不整洁，院子出入的过道也变得特别的狭窄。最后，没能砍下老梨树，弯弯的院墙在老梨树的旁边绕过，每每想起，那弯弯的院墙，那棵枯黄的老梨树，一种思乡的情愁就萦绕在心间。
奶奶是在老宅子去世的，那年的秋天，白梨果结的格外的多，金灿灿的挂在树间，像奶奶的笑脸随风摇曳着，融进了我的心里。奶奶走了，大红的棺材就停在老梨树下，刺痛了我幼小的心。从那以后，老梨树失去了以往的风采，枝叶不再繁茂，老梨树老了，枯死的树干，经不住岁月的磨砺，干瘪的枝芽无力的生长着，再也没有了活力。
后来，我去县城里念高中，很少回家住了，总是偶尔想起那棵老梨树，想起奶奶，想起过往的岁月，禁不住潸然泪下……
我工作以后，父母都随我进城里住了，老院子孤零零地站在乡村的风中，独自守望，那棵老梨树，无力地支撑着，守望着故人的归来。
篇6：老舅爷抒情散文
老舅爷抒情散文
奶奶的弟弟，我称舅爷。
我有三个舅爷，大舅爷，二舅爷住在较远的李家围子，只有老舅爷与奶奶同村。所以，老舅爷跟几个外甥走动得近了些。谁家有个大事小情儿，危难招灾儿的，老舅爷免不了跑前跑后，帮着张罗。
老舅爷没读过书，思想保守，甚至保守到有些愚钝。尽管他与读过小学六年级的父亲讲话格格不入，可我家有个鸡毛蒜皮的事儿，老舅爷还是会主动搀和，他认为自己是亲娘舅，有这个义务。
母亲生病那年的秋季，父亲因家人的棉衣还没有着落，便在自家发牢骚，埋怨二娘没能帮把手，恰巧被过来找母亲说说话的二娘听到了。二娘委屈得跑回了家。其实二娘的身体也不是很好，结核病后遗症，常年喉喽气喘的，自己家的活也够她累的.了，她是对号入座，或力不从心，不免伤心落泪。
老舅爷得知后，不管三七二十一，跑过来训斥父亲。“老四啊！你摊上事了！”父亲被弄得“丈二和尚，摸不着头脑。”老舅爷接着说：“这事儿说大就大，说小就小。你二嫂都哭一天了，中午饭都没吃。”父亲这才知道什么叫“墙里说话，墙外有人听。”赶紧过去给二娘赔了不是，好在叔嫂没反正，二娘才破涕为笑。从此“这事儿说大就大，说小就小，”便成了老舅爷的笑柄。
见母亲的病越发的严重，老舅爷就把自家惟一的一只老母鸡抱过来，给母亲补身子，称自己懒得伺候。还嘱咐父亲，“老四啊！别看外甥媳妇整天躺在炕上，干不了啥活，可有她在，你总算是一家人家儿。”老舅爷看了一眼我和弟弟。“老话说，小孩没娘哭断肝肠啊！”
老舅爷父母走得早，是跟着哥哥姐姐长大的，后又丧妻，独自一人拉扯大两个女儿，现各自出了嫁。虽然自己又结过两次婚，都因家庭琐事而解体。我高中毕业那年，老舅爷不顾年岁以高，亲属反对，怜悯的收养了一对失去父母的兄妹。也就是在这一年，老舅爷又找了新老伴儿。添儿舔女有老婆，小日子那个美。
那日我与老舅爷赶上牛车，慢悠悠的到几十里以外的兴隆山，给生产队拉瓦盆儿，老舅爷见村民家用的瓦盆儿黝黑发亮，甚是喜爱，就与烧窑师傅软磨硬泡，给新舅奶要来一个，也为“一双儿女”要来了泥玩偶。
回来的路上，老舅爷千叮咛万嘱咐。“别给整碎了，你老舅奶就喜欢这玩意儿。”我说：“这事儿说大就大，说小就小呗。”老舅爷露出了“金牙”。“小兔崽子，也学会扯犊子了！”
这年的秋天，我跟着老舅爷的牛车，为队里拉庄稼。队里有些边边角角的庄稼地，用大马车太窝工，我们爷俩儿一老一少干这样的活正合适，干多干少无所谓，颗粒归仓就行。
当地里的收成拉了一半儿的时候，公社号召社员外出修水利，我也未能幸免。其实就是在好端端的良田上挖出一条条沟槽，上口宽两米五，下口宽一米，深一米八。我干这种活是不可能完成的任务，虽有堂哥成武，成双照应着，几天下来，还是大病一场。是老舅爷赶着老牛车把我接回了家。
一路上，我躺在铺有谷草的牛车上，听老舅爷自言自语。“才几天的功夫，把孩子造成这样，回去养几天，还是跟着老舅爷拉地吧！”
那个秋天，雪下得突然，且很大，把大地里的苞米捂得严严实实的，可太阳出来了，又瞬间的融化掉，乡村那越发泥泞的土路上，惟有牛车的吱扭声，伴着我和老舅爷身影。
篇7：老阿姨抒情散文
老阿姨抒情散文
凌晨三点，老阿姨就又开始忙碌了，拖着年迈体弱的娇小躯体，打水，擦身，拖地，洗衣，来来回回的穿梭在病床之间。待为病人洗涑、穿戴完毕，天色已经亮开了。一束明亮的光照从病房后边的门道里挤进来，使终日被日光灯照射的房间多了一丝生存的气息，光照在白色的墙壁上移动，像是跳动着的脉络。我朝着这束光的方向看去，心中莫名的生出一种对生命的向往。
病房里一共住了四个病人，201和204都是老年痴呆病人，201基本就不会发出声音，睁着一双混浊的双眼，毫无光感地盯着天花板。204已经很老了，说是快九十岁了，听说早年是做生意的，成天嘴里都叽叽哇哇的大声叫嚷着，也不知道她究竟说些什么，老阿姨跟我调侃说，她嚷的是“袜子！三块！短裤，胸罩！便宜卖了”！仔细一听，还真像是这么回事，看来还是老阿姨比较了解她。203是个是中风的老奶奶，每天都张着嘴，露出牙齿，吐着口水泡泡，看起来十分的可怕，因为她就住在临床，所以老阿姨就找来纸板给我隔着，这样就不会有太强的生理反应了，我很感激老阿姨的贴心和理解。
老阿姨是这间病房的护工，已经六十多岁了，干净白皙的皮肤，身材非常的娇小，她每天都重复着一样的工作，做得很细致也很辛苦。把一项内容如此繁琐的工作干得兢兢业业，顺顺当当，我不知道她从那里来的力气，因为她实在是太瘦了，也许都不足九十斤，而那几位长期吸收高蛋白营养液的奶奶，也都特别的肥胖，每次看到她爬上病床去给三位身体特别肥胖的老人翻动身体，我都非常的为她担心，生怕她闪了自己的腰。也许是长期从事这项工作的缘故吧，她倒是很快就弄好了，还说：没事！习惯了。
每天，除了我和老阿姨不时交流的声音外，多数时候病人都是静静的躺着，一动也不动，病房里因此显得很安静，当然，偶尔204会突然大声的叫嚷几句，吓得我们一哆嗦，随即我和老阿姨都放声大笑起来。在这样的病房里，如果不是有老阿姨可以聊天，真的会被憋死的。记得刚住进医院的时候，医生和护士们竟还都说我是这医院最年轻漂亮的女病人，我不知道是该高兴还是悲哀。但是看到她们每天都静静的躺在那里，除了按时的挂上营养液，靠胃管或是肠管吸收来维持生命外，就如同死去了一般，我就又多了丝庆幸，因为在这之前，我认为我已经算是苟延残喘的人了，没想到她们会更糟，此刻，作为还能够自主活着的人，我不由得有点欣喜，有意识，有思想，能吃，能喝，挺好！
老阿姨就住在病房边的小间里，没有门闭，晚上有什么事一叫就能听见，因为房间太小，只能容纳一小张床和放几个热水瓶，所以老阿姨做饭都是用盒子盛好米，拿到医院的食堂里去蒸，菜是交点电费借食堂的锅炒。其实她是可以不用自己做的，食堂打来就是，但是她说她有胆结石，不能吃食堂的饭菜，太油腻，所以就自己做。她每天事情都很多，也没有时间去买菜，我来以后，我的父母就常在菜市场给她带点回来，一点小菜，她都非要给钱，弄得父母和她在病房里推来推去的，最终也还是收下才算了事。只要是空了的时候，她也会时不时的做点汤给我喝，真是个热心肠的好人。她每天都吃得很素，几乎都不见油腥，说是不敢吃肉，一吃胆就疼，有几次都看见她用手捂着肚子边，想来是又疼了。
阿姨每天护理病人的时间基本就是：早上六点翻一次身，中午十点再给三位老奶奶翻身，翻完后就自己去弄饭吃，吃完饭休息会再给她们翻身，反正间隔三个小时就必定要翻身。下午三点和凌晨三点就是给病人擦洗的时间，她不像其他护工那样敷衍了是，每次她都十分的认真仔细，那怕这些病人根本就毫无意识，洗不洗都不会说什么的状态下，她也不会随意凑合。只见她前前后后的.给病人洗脸，擦背，抹腿洗脚，连脚丫子也认真的洗，而且洗上身和下身都会各用各的盆，从不将就，洗完后，还拍拍她们的后背，说是加速血液循环。也许有人会认为，面对这些没有意识的病人，家人也没在身边看着，随便洗一下就可以了，但老阿姨不这样看待，她说她们也挺可怜的，如果不洗干净，就会滋生更多的病症，所以一点都不能马虎。
这里做护工的不像在其他医院，只负责病人的卫生护理工作。每天她们做的事复杂而且精细，比如换床单、换营养液、为病人从肠管胃管里注射药物等等。在我认为这些本该是医院护士做的工作，统统都要由她们来完成。说实话，做这些事一点都不简单，需要精细到毫升、克，推药的速度也要熟练掌握，对于一个没有读过几天书的农村老人，如果不是认真的态度和较高的悟性，真的会出错，所以，我认为老阿姨她确实很厉害。因此，我常常对她说：“阿姨，你做了本该护士做的工作，另外加你工资吗”？她说：“加什么工资，帮帮忙呗！难道说叫你做你不做么”？当然，她说，做得好，也是会有奖金的，她就常常得奖金，虽然只有三五百块，但是看得出她非常的满意，还问我知不知道门上“示范病房”的意思，我说，那不就是优秀的意思吧！她说，就是，得这也不容易呢！她已经连续得了几回，看表情就知道她很在乎这个。
虽然她对我不错，但她总是在凌晨三点起来给病人擦洗，这弄得我常常很不痛快。那三个倒是毫无意识，洗就洗呗，可是我不一样，三点，我正睡意正浓，她起来一阵忙碌，又是开灯，又是唰唰的洗漱，弄得我睡意朦胧的很不舒服，洗完了她们的，她还要叫我也洗脸，天，你说凌晨三点洗什么脸啊！我都还想睡觉呢？可她说等会她还要去洗衣服，拖地，换床单，就没时间给我打水洗脸了。想到她这么大年纪了，就不想再给她添更多的麻烦，洗就洗呗，洗了脸、刷了牙，睡意也全无了。住院这一个月，白天睡不着，晚上的时间又被这么一弄，所以我几乎就没睡好过。虽然是这样，但是一想到她也没睡好不说，还要做那么多的活，我能有什么不满意的，病房，本就不是最好的安息场所，只有健康出院，才是住院的目的。
有时，我也常常问她，说：“阿姨，你这么大年纪了，又生着病，怎么不在家安度晚年呢”？她说，“出来做护工十多年了，这几个病人一直都是她护理，如今都两三年了，这些病人的家属对她都挺好，还常常额外给她买吃的，穿的，说只有她照顾他们的亲人才放心，反正说就是舍不得她走。她还说，她儿子前两年在工地上出了事，腿摔断了，如今才刚好，家里的老头子也生着病，就想趁如今还能动，找点钱养老或是贴补家用”。听她这么一说，我也算是明白了，作为农村人，也许这就是蜡烛成灰泪死干吧，只要还有一口气，都会为家庭，为子女鞠躬尽瘁，这就是平凡人的伟大。不过，多数时候阿姨只会轻松地说，在家里没钱赚呀！出来打工有钱赚啊！说这话时，还满脸喜色，那样子就跟她领了工资数钱的时候一样的高兴，好像压根就与辛苦无关。
不忙的时候，老阿姨就会和我聊天。因为在这间病房里，除了我，没人能正常说话，所以她一有空就坐下来聊天，聊她的家乡，聊她的小时候，聊她人生的坎坎坷坷，也聊她的老伴，儿子儿媳和女儿。因为有人时不时的聊聊天，说说笑，所以病房里的时间也稍微的好过了点。那天下午，阿姨忙完活，就和其他病房里的护工去了趟街。回来后，买来了几件素色的T恤和两条暗花的九分裤，说是一共花了一百二十元钱，非常的高兴。刚落脚，就坐在床上一件一件的穿给我看，还不时的转一转身子，那表情，活像一个孩子一般。于是，我明白了爱美是人之天性，返老还童，还真挺可爱的。
有时，她也会跟我说一些病人的家庭情况，比如说204是个孤寡老人，有套房产，是由社区帮她卖了房子来医院养老的，经管人一般星期六会来看她，买些必须用品。203的儿子是抱养的，但特别的孝顺，每星期都来两次，这我是知道的，前两天刚来过，还给她妈妈擦流出来的口水，看起来是真孝顺。他说起201的时候特别好玩，她说，201女儿是星期四来，媳妇一般是两个周来一次，都是和儿子一道来的，来了后隔着被子摸摸老妈妈的手，拍拍身子，虚情假意的叫两声，“妈！妈！”，一看那样子就很假，都是做给她老公看的，她一边说，一边还在那老太太身上示范给我看，幽默极了，我说老阿姨你观察还真仔细，她说，真是这样的，我又是一阵好笑。
一个月后，我的病也快好了，老阿姨说她也要回家动胆结石手术。她比我先走几天，她的工作交给了另外的护工来带，说是动了手术还会回来，所以，走的时候只带走了几件换洗的衣服。临走的那天早上，她也没忘记给我买来了早餐，工作做到了善始善终。我一直在心底里说，敬爱的老阿姨，一个月的精心照顾，你就像我的妈妈一样，我非常的感激你，看着她一步步的离去，我一再的叮嘱她：“要完全康复了才来，年纪大了，要多多休息”。我知道，她再回来时，我已经出院了，今生的缘分，就是那一个月的朝夕相处，从此以后，再见亦难。
离开杭州的那天，五月的天空下起蒙蒙小雨，靠在车窗口，看着列车划过一道道的山梁，向家的方向行进，我又一次的想起老阿姨，想起那些住院时的点点滴滴，想起她亲切的笑脸。别了，杭州！别了，老阿姨！他乡故土，愿你平安健康，福如东海！
篇8：抒情散文：盐席的记忆
抒情散文：盐席的记忆
说到盐席，对盐场人是再熟悉不过了。所谓盐席，无非就是芦苇席的一种，说长不长，说方不方的那种。
上个世纪70年代初，自从八卦滩海盐生产形式逐渐被新型对口滩取代之后，传统的咸熟泥盐廪苫盖逐渐被芦苇席取而代之，从此迎来盐席苫盖时代。随着社会的进步，时代的发展，盐席的命运始终和盐廪紧密相连，即使是以后也被新的盐廪苫盖物所取代，但“盐席”的称谓已经让祖孙三代忘却它来自芦苇的家族，成为盐场人独有的记忆。
记忆之中，盐圩的男女都和盐席有过肌肤之亲。特别是在那刚刚与其邂逅的年代，贫苦的盐场人更是感激它送来的床席之情，冬取暖夏取凉，不知让多少盐场人欣慰着走过一冬一夏。秋扒的日子，白天秋阳高照，用几根木桩几片盐席撑起一个简易的凉棚，坐在底下休息时，任凭徐徐海风拂面，凉快的很。到了深夜，西风号号，还是这几根木桩，和这几片盐席，只不过是换个姿势撑着，就变成深夜扒盐人挡风的席墙，也暖的惬意。
记忆之中，一条条长龙般的盐廪，被耐热耐寒耐勤劳的淮盐人，顶着一年的风雨，摊晒海水而来，秋扒堆积后，用一张张崭新的盐席苫盖着，在十月霞光的照耀下，显得格外明亮。几个月过去，初夏的夜晚，盐圩里的男女老少不约而同爬上盐廪，坐在被雨水洗的格外清爽的.盐席上纳凉。倘若一边听人讲一段当地民俗传说，或某个盐圩地名的来历，一边躺着身体，仰着脖颈，看满天的星星，想自己的心事，他们的梦幻也就有了别样的浪漫。这种浪漫的情怀因为盐席编织而成，淳朴而真挚。
记忆之中，我们轻轻掠过盐席苫盖人生的伤痕，有被风雨崔老皮肉，嫌弃到盐场人家当家院篱笆用的，有被运盐船民偷去当柴火用的，也有被贴到盐池埝墙上常年遭受卤泡之苦的。即便如此，一年一苫盖的盐席，一旦进入盐圩，还是和盐场人家结下辛酸之缘，彼此照应着度过一年又一年。所以每当盐廪销售一空，好盐席就会被盐场人精心堆积成垛，并用已经不能苫盖的坏盐席里三层外三层包护起来，有待来年续用，直到上个世纪90年代末，才因为新的盐廪苫盖物取代而彻底终止。
遥想当年，大小不一盐席，从不同的地方纷纷飘落盐场，历经30年风雨之旅，不知“庇护”过多少淮盐免遭雨水汤化的厄运。所以我们敬仰的不止是盐席能铺能苫的功效，还有它们誓死捍卫和传承淮盐终身奉献人类的精神。这种精神，至今也没有因为盐席退出历史舞台而消失殆尽，而是深深地根植在以金桥员工为主体的新一代淮盐人的性灵之中，于危难之时凝聚大爱，讴歌生命。
【一张老席抒情散文】相关文章：
1.老舅爷抒情散文
4.一张报纸
5.抒情散文
6.做席签小学生作文
7.一张糖纸作文
8.一张欠条散文
9.作文 一张集体照
10.一张贺卡散文
文档为doc格式
