欣赏：精彩中外短文
“安全驾驶风早巽”通过精心收集，向本站投稿了10篇欣赏：精彩中外短文，以下是小编为大家准备的欣赏：精彩中外短文，供大家参考借鉴，希望可以帮助到有需要的朋友。
篇1：欣赏：精彩中外短文（1）
爱的力量 阿盛 爱晚亭 谢冰莹 巴黎的书摊 戴望舒 巴黎的一夜 袁昌英 把一切交给时间 储子 白色的帽子 阿满君子 李宁 抱着生命过海洋 程武 本土“留学”散记 朱铁志 比金子还要重的 朱利华 比喻即介入 吴亮 不要丢掉自己的小伞 王亚惠 常常，我想起那座山 张晓风 长夜如歌 栾中惠 长治马路宽 卞之琳 城 与 年 秦似 吃的悲哀 苏叶 尺素寸心 余光中 翅与祷 克莱恩·沃森 初恋萨拉 蒋成红 初升之月的魅力 彼得·斯坦哈特 窗 靳以 窗 下 柯灵 春，在巴黎 春天的声音 王家祥 春夜的幽灵 台静农 从罗丹得到的启示 斯蒂芬·茨威格 大地的眼睛 米·普里什文 大海 亚历山大·基兰 大海日出 陈德文 大树 麦斯特勒斯 大雁的歌 席慕蓉 但求破衣里面是人 当玫瑰开花的时候 佩·普拉多 当你成了时间富翁以后 岑济鸣 到哪儿去找高仓健 灯 花 凤子 灯下拾豆 等待生活 阿尔·马丁内斯 第五代 吊床 阳晓菁 东京人 川端康成 冬 郑伯齐 冬日，不要忘了到海边走走 杨锦 冬之颂 埃尔斯佩斯·赫克 都市狂想曲 简·莫里斯 独之趣 断臂的猜想 酒井传六 对岸 泰戈尔 饿 刘半农 沸腾的梦 杨刚 爱的力量 阿盛 人间有一种神秘的力量，可以使愚人变为智者，可以使懦夫变为勇士，能使浪子变成大丈夫。 爸在二十岁以前，从没干过一件正经事。根据祖母的说法，在当年，几乎全镇的人都认为他这一生不会有什么出息，而且他会成为职业流氓，简直就像太阳会升落一样肯定。但是根据爸自己的解释，这纯粹是祖母言过其辞。不过，祖母连爸七岁那年偷了什么水果、被什么人追回家，都记得丝毫不乱，从不颠倒，所以，我当然是相信祖母的话。 爸到二伯公家里玩，空着手从大门进去，然后背着一书包的枣子从后门溜走。 二伯公在家里找他吃中饭找得满头大汗的时候，他正在学校门口卖枣子给同学。那时候，爸九岁。 爸和猴山叔抓了十多只大田鼠和十多只蟾蜍，装在铁丝笼里，带到新营菜市场放生；结果，经过一场大混乱之后，总共有三个菜摊子被推垮，有一家杂货店被挤破了三个玻璃瓶，另外，肉案的老板娘弄坏了一把切肉刀，因为她拿刀丢地上的田鼠。那天，祖父和祖母没下田，整天都在家里招呼客人，讲了一天的好话，又和猴山叔家商量赔款，我家那幢祖厝这才没有被掀掉屋瓦拆掉墙。这是爸十一岁那个冬至前一天的事。 爸有天生的好歌喉，唱歌比赛经常是第一，他又能学许多种动物的叫声，如果不面对着看，根本分不清真假。他在小学毕业典礼那天，上台唱了一首日本民谣，唱得连铁石心肠的坂井校长都流泪，师生们哭成一团。爸看看效果不错，于是自作主张，把这首歌重复唱了一遍，大家哭得更伤心。典礼结束后，他跑到校长背后，学狼狗叫，吓得校长太太摔了一跤，为了这，爸差一点没有拿到毕业证书。 毕业后，爸在糖厂当助理文书员，两年后调去一个工人小组当副领班。每个星期有一个晚上要轮班巡视蔗园，以防有人偷甘蔗。第一次出这差，爸带着铜锣躲在蔗园里，一直睡到阳光普照，才被领班叫醒，身边的甘蔗渣跟他的体重相差不了多少。他只好答应过几天去领班家免费修理竹篱笆。 台湾光复那一年，爸二十岁，由于分派在他手下的工人刚好都是“全台湾最懒惰的人”，所以他还在干副领班。没事的时候，他骑着脚踏车在街上逛。到处找人抬杠，惹是生非。就为了这，跟一个人吵，一直吵到那人家门口，爸骂那人说话没信用，是龟儿子，那人气得大叫：“我是你舅子！”根据后来的事实证明，上天明鉴，那人果然成了我大舅。事情说来很简单，爸和大舅在屋外吵得不可开交，妈出来了，就这么着。 没有人能说明爱情到底是什么形态，怎么来的；也没有人知道爱情的力量会大到什么地步，因为人类感情本身就奥妙无穷。爸变了，他的改变，许多人都认定那是镇史上罕见的奇事。他不再恶作剧，不再打架，连斗蟋蟀都不玩了，努力工作，拼命加班，他手下的工人也都变成全台湾最勤劳的人。 没多久，爸升为领班，并且开始巴结大舅，他一到外祖父家，马上分派糖果给每一个小孩，和每一个大人聊天，称赞外祖父家里的每一样东西，包括猫狗在内。 他写信给妈，妈认的字不多，不过，怪的是，爸的信她总有办法全看懂了，至于怎么看懂的，妈自己也交代不清，反正爸如果约她下午六点在中山公园见面，她不会在七点跑去上帝庙就是了。事实上，妈从来没将爸的信拿给任何人看，她当年之所以全看得懂，我们只能说，女人对于爱情以及有关爱情的物事，有着超乎人类的本能的领悟力，那是上天赐给女人的独特能力。 爸和妈当年的前三次约会，说了些什么，因为史无明文，无从考证，不过如今可以确定的是，一直到第四次，爸和妈才谈到一个事实，爸二十岁，妈二十二岁，这下子，问题来了，妈好伤心，对爸说此生无缘，回家以后，再不赴约会了，整整一个月，不和爸联络，在那一个月里，爸手下的那些工人又回复了老样子。 爸把问题提出来，祖母说：女大男小不太好；祖父说：八字合就行；大叔说：无所谓；大姑说：怕什么？去去去！爸是去了，硬把妈叫出来，那一次，到底他有没有以草代香指天誓地，由于年代久远，很难肯定，我们后生也不敢多问，不过，妈被说动了倒是铁证如山，因为约会又继续了。 约会是继续了，可是问题仍然存在，爸异想天开，跑去镇公所找户籍资料管理员，很大方地要求改出生年份，户籍员大吃一惊，直说世界上哪有这种事，要改，拿证据来，爸当然拿不出来，祖母明明才生下他二十年。 爸和妈去大道公庙烧香，爸抽了一支上好上好的签，妈抽的那支签坏透了，根据了解，妈娘家的人都相信风水命相这类事，尤其是外祖父。妈当时听了庙祝的解说以后，拿过签纸就撕。我们当然可以理解是什么力量使得一个虔诚信神的人不相信神签，只是三十年后的今天，我们这些后生实在是无法去猜想爸当年是如何的感动了。 爸去找算命先生，八字一合，大大不吉，女大男小，一犯冲；水性火性相克，二犯冲；天运不符，命中带煞，三犯冲。爸立刻跑去告诉妈，八字合过了，大吉大利。 既然大吉大利，祖父和祖母这才答应派人提亲。外祖父这下子才知道，妈几个月来常去“学裁缝”都是胡诌的，再一听爸二十岁，一口拒绝了。 爸和妈见面的机会少了，那时节，可以肯定的是，当儿女的没现在这么自由，也不可能吹声口哨或者打个电话，就能把人调出来，说来令人感动，人间万事皆可解，唯有情字无解人，知道妈在那阵子是怎么设法和爸见面的人，如今提起来都还会鼻酸，所以不提也罢。 大舅、妈和爸商量了又商量，没有结果。秋天过了，冬天也过了，然后春神降临人间，春来了，树木添了绿叶，爸和妈都添了一岁，到妈家里去的媒人也添了几位。春天是个结婚季，妈推掉了这个，赖掉了那个；爸也一样，春天是个相思季，相思的滋味，最是难消受，如果祖母没记错，那么，爸在短短几个月内瘦了六公斤，必然是真的。 整个春季，爸没离开新营一步，还经常派人到妈家，媒婆带回来的消息，使得祖母开始担心爸会不会发疯，到妈家说媒的人太多了，逼得爸采取最后行动，他到外祖父家去，分派好了糖果，寒暄完毕，直接找外祖父谈，并且吵了起来，吵架的详细内容，当年在场的人如今已记忆不清，次数倒是妈记得很明白，总共六次，最后的一次，据爸自己说，最精彩，简直可以媲美关公战吕布，可惜，我当然是没亲自见到，所以无法详述。第六次吵过了以后，爸认为此生跟妈是无缘了，因为外祖父严厉警告爸，如果再进门就要用扫帚赶出去。 事情演变的最终结果，当然是大家都知道了的，可是其中的过程，知道的人就不多了，爸和妈去找另外一算命先生，关键就在这里，感谢上苍的差遣，如果没有这个算命先生，如今不可能有我在这儿为这段爱情故事做见证。 这个算命先生是外祖父的弟弟，算来是我的叔公。他和爸妈谈了许久许久，一次又一次地长谈。 然后，他找上外祖父，正确的统计是，他在外祖父家消磨了两个白天和一个晚上，从“古早古早”引起话题，并且为他嫂子批了流年，然后上天入地地谈，时而高声时而细诉，据妈说，当时她躲在一旁，听得几次掉下眼泪。为了爸和妈，叔公不惜跟他哥哥争吵、商量、恳求、威吓。据说，当叔公轻声细语解析命运不可违的时候，那种真诚，连十殿阎君见了都会黯然哽咽。叔公也举出了许多古代及现代的爱情悲剧，从万杞梁与孟姜女说到台北市的一件殉情故事，说得一旁的女眷直抽搐。她还把爸的八字和妈的八字当场排给外祖父看，一面排一面解说，排出来的结果不用说，天造地设，特吉特利，而且，照双方的面相看来，……我们可以臆想，依叔公当时的口气，大约任何人都会觉得爸和妈如果不结合，那么，星斗可能会全部消失，外祖父家马上会有巨变，并且从此人间再不会有人敢谈恋爱。也许是为了天命难违，也许是外祖父相信叔公保证爸日后会大富大贵，也许是为了爸和妈意志坚定，也许是……反正，到最后，外祖父答应了。 我们这些后生当然不难了解，叔公究竟为了什么肯大力撮合爸和妈，因为叔公在事后曾坦白他骗了外祖父，把八字乱排一通给外祖父看，而且他也作了解释：“算命排八字，有时，只是唬人而已，真正重要的是，男女双方是不是真心相爱。” 如今，事隔三十多年了，三十多年来，爸和妈美满幸福，一万多个日子里，没犯什么冲，也没带什么煞，养了七个儿女，截至目前为止，没有一个做太保或太妹。 前几天是爸过世两周年祭日，我拈香祭拜，望着香炉，望着妈，我想起爸生前常引述的一句话：“愿天下有情人终成眷属。” 爱晚亭 谢冰莹 萧索的微风，吹动沙沙的树叶，潺潺的溪水，和着婉转的鸟声。这是一曲多么美的自然音乐呵！ 枝头的鸣蝉，大概有点疲倦了？不然，何以它们的声音这样断续而凄楚呢？ 溪水总是这样穿过沙石，流过小草轻软地响着，它大概是日夜不停的吧？ 翩翩的蝶儿已停止了它们底工作躺在丛丛的草间去了。惟有无数的蚊儿还在绕着树枝一去一来地乱飞。 浅蓝的云里映出从东方刚射出来的半边新月，她好似在凝视着我，睁着眼睛紧紧地盯望着我──望着在这溪水之前，绿树之下，爱晚亭旁之我──我的狂态。 我乘着风起时大声呼啸，有时也蓬头乱发地跳跃着。哦哦，多么有趣哟！当我左手提着绸裙，右臂举起轻舞时，那一副天真娇戆而又惹人笑的狂态完全照在清澄的水里。于是我对着溪水中舞着的影儿笑了，她也笑了！我笑得更厉害，她也越笑得起劲。于是我又望着她哭，她也皱着眉张开口向我哭。我真的流起泪来了，然而她也掉了泪。她的泪和我的泪竟一样多，一样地快慢掉在水里。 有时我跟着虾蟆跳，它跳入草里，我也跳入草里，它跳在石上蹲着，我也蹲在石的上面，可是它洞然一声跳进溪水里，我只得怅惘地痴望着它很自由地游行罢了。 更有时鸟唱歌，我也唱歌；但是我的嗓子干了，声音嘶了。它还在很得意很快活似的唱着。 最后，我这样用了左手撑持着全身，两眼斜视着衬在蔚蓝的云里的那几片白絮似的柔云，和向我微笑的淡月。 我望久了，眼帘中像有无限的针刺着一般，我倦极了，倒在绿茸茸的嫩草上悠悠地睡了。和煦的春风，婉转的鸟声，一阵阵地，一声声地竟送我入了沉睡之乡。 梦中看见了两年前死去的祖母，和去腊刚亡的两个表弟妹。祖母很和蔼地在微笑着抱住我亲吻，弟妹则牵着我的衣要求我讲《红毛野人的故事》，我似醒非醒地在觉伤心，叹了一声深长的冷气。 清醒了，清醒了，完全清醒了；打开眼睛，满眼春色，于是我又忘掉了刚才的梦。 然而当我斜倚石栏，倾听枫声，睨视流水，回忆过去一切甜蜜而幸福的生活时，不觉又是“清泪斑斑襟上垂”了。 但是，清风吹干了泪痕，散发罩住着面庞的时候，我又拾起头来望着行云和流水，青山和飞鸟微微地苦笑了一声。 唉！ 我愿以我这死灰、黯淡、枯燥、无聊的人生，换条欣欣向荣，生气蓬勃的新生命，我愿以我这烦闷而急躁的心灵，变成和月姊那样恬淡，那样幽闲，我愿所有的过去和未来的泪珠，都付之流水！ 我愿将满腔的忧愤，诉之于春风！ 我愿将凄切的悲歌，给与林间鸣鸟！ 我愿以绵绵的情丝，挂之于树梢！ 我愿以热烈的一颗赤心，浮之于太空！ 我愿我所有的一切，都化归乌有，化归乌有呵！ 淡淡的阳光，穿过丛密的树林，穿过天顶，渐渐地往西边的角上移去，归鸦掠过我的头顶，呜呀呜呀地叫了几声；蝉声也嘈杂起来，流水的声音似乎也宏大了，林间的晚风也开始了它们的工作，我忽而打了一个寒噤，觉得有些凉意了，站起来整理了衣裙，低头望望我坐着的青草，已被我蹂躏得烘热而稀软了。 “春风吹来，露珠润了之后，它该能恢复原状吧？”我很悲伤地叹息着说。 我提起裙子，走下亭来，一个正在锄土的农夫，忽然伸了伸腰，回转头来目不转睛地望着我──一直到我拐弯之后，他才收了视线。 一九二六年春于麓山之昆涛亭 （选自《麓山集》，光明书店1934年版） 巴黎的书摊 戴望舒 在滞留巴黎的时候，在羁旅之情中可以算做我的赏心乐事的有两件：一是看画，二是访书。在索居无聊的下午或傍晚，我总是出去，把我迟迟的时间消磨在各画廊中和河沿上的书摊。关于前者，我想在另一篇短文中说及，这里，我只想来谈-谈访书的情趣。 其实，说是“访书”，还不如说在河沿上走走或在街头巷尾的各旧书铺进出而已。我没有要觅什么奇书孤本的蓄心，再说，现在已不是在两个铜元一本的木匣里翻出一本 Patissierfranco-is的时候了。我之所以这样做，无非为了自己的癖好，就是摩娑观赏一回空手而返，私心也是很满足的，况且薄暮的赛纳河又是这样地窈窕多姿！ 我寄寓的地方是Rue del`Echaudé，走到赛纳河边的书摊，只须沿着赛纳路步行约摸三分钟就到了。但是我不大抄这近路，这样走的时候，赛纳路上的那些画廊总会把我的脚步牵住的，再说，我有一个从头看到尾的癖，我宁可兜远路顺着约可伯路、大学路一直走到巴克路，然后从巴克路走到王桥头。 赛纳河左岸的书摊，便是从那里开始的，从那里到加路赛尔桥，可以算是书摊的第一个地带，虽然位置在巴黎的贵族的第七区，却一点也找不出冠盖的气味来。在这一地带的书摊，大约可以分这几类：第一是卖廉价的新书的，大都是各书店出清的底货，价钱的确公道，只是要你会还价，例如旧书铺里要卖到五六百法郎的勒纳尔（J．Renard）的《日记》，在那里你只须化二百法郎光景就可以买到，而且是崭新的。我的加棱所译的赛尔房德里的《模范小说》，整批的《欧罗巴杂志丛书》，便都是从那儿买来的。这-类书在别处也有，只是没有这一带集中吧。其次是卖英文书的，这大概和附近的外交部或奥莱昂东站多少有点关系吧。可是这些英文书的买主却并不多，所以化两三个法郎从那些冷清清的摊子里把一本初版本的《万牲园里的一个人》带回寓所去，这种机会，也是常有的。第三是卖地道的古版书的，十七世纪的白羊皮面书，十八世纪饰花的皮脊书等等，都小心地盛在玻璃的书柜里，上了锁，不能任意地翻看，其他价值较次的古书，则杂乱地在木匣中堆积着。对着这一大堆你挨我挤着的古老的东西，真不知道如何下手。这种书摊前比较热闹一点，买书大多数是中年人或老人。这些书摊上的书，如果书摊主是知道值钱的，你便会被他敲了去，如果他不识货，你便沾了便宜来。我曾经从那-带的一位很精明的书摊老板手里，化了五个法郎买到-本一七六五年初版本的Du Laurens的 Imirce，至今犹有得意之色：第一因为 Imirce 是一部禁书，其次这价钱实在太便宜也。第四类是卖淫书的，这种书摊在这一带上只有一两个，而所谓淫书者，实际也仅仅是表面的，骨子里并没有什么了不得，大都是现代人的东西，与来骗骗人的。记得靠近王桥的第一家书摊就是这-类的，老板娘是一个四五十岁的老婆，当我有一回逗留了一下的时候，她就把我当做好主顾而怂恿我买，使我留下极坏的印象，以后就敬而远之了。其实那些地道的“珍秘”的书，如果你不愿出大价钱，还是要费力气角角落落去寻的，我曾在一家犹太人开的破货店里一大堆废书中，翻到过一本原文的 Cleland Fanny Hill，只出了一个法郎买回来，真是意想不到的事。 从加路赛尔桥到新桥，可以算是书摊的第二个地带。在这一带，对面的美术学校和钱币局的影响是显著的。在这里，书摊老板是兼卖板画图片的，有时小小的书摊上挂得满目琳琅，原张的蚀雕，从书本上拆下的插图，戏院的招贴，花卉鸟兽人物的彩图，地图、风景片，大大小小各色俱全，反而把书列居次位了。在这些书摊上，我们是难得碰到什么值得一翻的书的，书都破旧不堪，满是灰尘，而且有一大部份是无用的教科书，展览会和画商拍卖的目录。此外，在这一带我们还可以发现两个专卖旧钱币纹章等而不卖书的摊子，夹在书摊中间，作一个很特别的点缀。这些卖画卖钱币的摊子，我总是望望然而去之的，（记得有一天一位法国朋友拉着我在这些钱币摊子前逗留了长久，他看得津津有味，我却委实十分难受，以后到河沿上走，总不愿和别人一道了。）然而在这一带却也有一两个很好的书摊子。一个摊子是一个老年人摆的，并不是他的书特别比别人丰富，却是他为人特别和气，和他交易，成功的回数居多。我有一本高克多（Coclc-au）亲笔签字赠给诗人费尔囊·提华尔（FernandDivoire）的 Le Grund Ecurt，便是从他那儿以极廉的价钱买来的，而我在加里马尔书店买的高克多亲笔签名赠给诗人法尔格（Fargue）的初版本 Opera，却使我化了七十法郎。但是我相信这是他借给我的，因为书是用蜡纸包封着，他没有拆开来看一看；看见了那献辞的时候，他也许不会这样便宜卖给我。另一个摊子是一个青年人摆的，书的选择颇精，大都是现代作品的初版和善本，所以常常得到我的光顾。我只知道这青年人的名字叫昂德莱，因为他的同行们这样称呼他，人很圆滑，自言和各书店很熟，可以弄得到价廉物美的后门货，如果顾客指定要什么书，他都可以设法。可是我请他弄一部《纪德全集》，他始终没有给我办到。 可以划在第三地带的是从新桥经过圣米式尔场到小桥这一段。这一段是赛纳河左岸书摊中的最繁荣的一段。在这一带，书摊比较都整齐一点，而且方便也多一点，太太们家里没事想到这里来找几本小说消闲，也有；学生们贪便宜想到这里来买教科书参考书，也有；文艺爱好者到这里来寻几本新出版的书，也有；学者们要研究书，藏书家要善本书，猎奇者要珍秘书，都可在这一带获得满意而回。在这一带，书价是要比他处高一些，然而总比到旧书铺里去买便宜。健吾兄觅了长久才在圣米式尔大场的一家旧书店中觅到了一部《龚果尔日记》，化了六百法郎喜欣欣的捧了回去，以为便宜万分，可是在不久之后我就在这一带的一个书摊上发现了同样的一部，而装订却考究得多，索价就只要二百五十法郎，使他悔之不及。可是这种事是可遇而不可求的，跑跑旧书摊的人第一不要抱什么一定的目的，第二要有闲暇有耐心，翻得有劲儿便多翻翻，翻倦了便看看街头熙来攘往的行人，看看旁边赛纳河静静的逝水，否则跑得腿酸汗流，眼花神倦，还是一场没结果回去。话又说远了，还是来说这一带的书摊吧。我说这一带的书较别带为贵，也不是胡说的，例如整套的 Echan-ges杂志，在第一地带中买只须十五个法郎，这里却一定要二十个，少一个不卖；当时新出版原价是二十四法朗的 Celine的 Voyageau boutde la nuit，在那里买也非十八法郎不可，竟只等于原价的七五折。这些情形有时会令人生气，可是为了要读，也不得不买回去。价格最高的是靠近圣米式尔场的那两个专卖教科书参考书的摊子。学生们为了要用，也不得不硬了头皮去买，总比买新书便宜点。我从来没有做过这些摊子的主顾，反之他们倒做过我的主顾。因为我用不着的参考书，在穷极无聊的时候总是拿去卖给他们的。这里，我要说一句公平话：他们所给的价钱的确比季倍尔书店高一点。这一带专卖近代善本书的摊子只有一个，在过了圣米式尔场不远快到小桥的地方。摊主是一个不大开口的中年人，价钱也不算顶贵，只是他-开口你就莫想还价：就是答应你还也是相差有限的，所以看着他陈列着的《泊鲁思特全集》，插图的《天方夜潭》全译本，Chirico插图的阿保里奈尔的Calligrammes，也只好眼红而已。在这一带，诗集似乎比别处多一些，名家的诗集化四五个法郎就可以买-册回去，至于较新一点的诗人的集子，你只要到一法郎或甚至五十生丁的木匣里去找就是了。我的那本仅印百册的 Jean Gris插图的 Reverdy的《沉睡的古琴集》，超现实主义诗人 Gui Rosey的《三十年战争集》等等，便都是从这些廉价的木匣子里翻出来的。还有，我忘记说了，这一带还有一两个专卖乐谱的书铺，只是对于此道我是门外汉，从来没有去领教过罢。 从小桥到须里桥那一段，可以算是河沿书摊的第四地带，也就是最后的地带。从这里起，书摊便渐渐地趋于冷落了。在近小桥的一带，你还可以找到一点你所需要的东西，例如有一个摊子就有大批 N.R.F．和 Crassct出版的书，可是那位老板娘讨价却实在太狠，定价十五法郎的书总要讨你十二三个法郎，而且又往往要自以为在行，凡是她心目中的现代大作家，如摩里向克，摩洛阿，爱眉（Ayme）等，就要敲你-笔竹杠，一点也不肯让价；反之，像拉尔波，茹昂陀，拉第该，阿朗等优秀作家的作品，她倒肯廉价卖给你。从小桥一带再走过去，便每下愈况了。起先是虽然没有什么好书。但总还能维持河沿书摊的尊严的摊子，以后呢，卖破旧不堪的通俗小说杂志的也有了，卖陈旧的教料书和一无用处的废纸的也有了，快到须里桥那-带，竟连卖破铜烂铁，旧摆设，假古董的也有了；而那些摊子的主人呢，他们的样子和那在下面赛纳河岸上喝劣洒，钓鱼或睡午觉的街头巡阅使（Clochard），简直就没有什么大两样。到了这个时候，巴黎左岸书摊的气运已经尽了，你的腿也走乏了，你的眼睛也看倦了，如果你袋中尚有余钱，你便可以到圣日尔曼大街口的小咖啡店里去坐一会儿，喝一杯儿热热的浓浓的咖啡，然后把你沿路的收获打开来，预先摩婆一遍，否则如果你已倾了囊，那么你就走上须理桥去，倚着桥栏，俯看那满载着古愁并饱和着圣母祠的钟声的，赛纳河的悠悠的流水，然后在华灯初上之中，闲步缓缓归去，倒也是一个经济而又有诗情的办法。 说到这里，我所说的都是赛纳河左岸的书摊，至于右岸的呢，虽则有从新桥到沙德莱场，从沙德莱场到市政厅附近这两段，可是因为传统的关系，因为所处的地位的关系，也因为货色的关系，它们都没有左岸的重要。只在走完了左岸的书摊尚有余兴的时候或从卢佛尔（Louvre）出来的时候，我才顺便去走走，虽然间有所获，如查拉的 L`homme approximatif或卢梭（Henri Rousseau）的画集，但这是极其偶然的事；通常，我不是空手而归，便是被那街上的鱼虫花鸟店所吸引了过去。所以，原意去“访书”而结果买了一头红头雀回来，也是有过的事。 巴 黎 的 一 夜 袁昌英 寓所是在赛因河附近的一条僻静小街上。 夜色异样明丽。深蓝天空中的一轮银月仿佛在朝着地球微笑。微笑的光芒将巴黎渲染为一片渺茫的银辉梦境。已是午夜了。我刚从歌剧院回来。沉醉于音乐境内的我的心灵，与这月夜似乎是极相融洽。在河岸上步月而行，简直流连忘返。巴黎的梦容分外迷人：河流好像荷马的古琴诉说着历来英雄儿女的盛事；园林宫阁均各有各的梦呓。我真欣赏着忘乎一切了。不知怎的我的视线忽被不远的青草地上一团黑物捉住了。蠕蠕在动的是什么？不是鬼，因为这种月世界不容邪物横行。我一点也不害怕，虽是张眼见不到其他行人。不到两分钟，我已来到青草地的近傍。原来是一女郎在草地上剔搜什么。月辉把她照映得非凡的秀丽。看去不过十八九的闺女。也许是因为夜与月的影响吧，我把白日所应有的拘束都忘了。很自然的把手电 捻亮，和气的用法语向她说道：“小姐，你找什么？我帮你忙。”她也就一点不陌生的向我惨然一笑，“正好，你有这个就容易找了。你失了什么？”我一路用电光在草地上照，一路问她，青缎外衣里面，微露出来的白色舞衣，把她的青春之脸陪衬得异样妩媚。她对于我的问话，仿佛不容易找着一个相当的答复。态度煞是踌躇而羞涩。眼睛内似乎要流出泪来“失了……失了……一颗撇针……是我妈妈给我的。多大？是金的？不大，是珍珠编的。我……我妈……”她认真的看了我一眼。“夫人，是东方人？中国人。”我们一边找撇针，一边谈话。“来这里玩玩？来读书……你的撇针不一定掉在 这 里。”被蹂躏得将变成绿泥的草里，始终找不出撇针来。“一定在这里……从舞厅出来一路都摸在手里。一个人来的？一个朋友伴来的……他……他先走了！”我偷眼观察她的脸，只见一阵红一阵白又一阵紫……羞愧恨惧显然在这世故浅薄的灵魂内宣战了。我想宽解她；“珠花也不值多少吧，另买一颗就是。另买一颗？世上再不会有这么一颗撇针……是我妈的祖上传下来的……夫人读过《罗兰歌》？读过。据说是茉黛公主的 宝物。真的吗？那就真是无价之宝！”我为她寻找的热心增加了十倍。她的声音很低微，似有一满腔心事要从口内拚出来而她无力镇压下去：“代表贞洁！” La Virgin-ite两字说得异样凄切……每个字母都颤出悲哀惋惜似的。“我没脸见我妈……我受了骗……坏人……”她终于哭出来了。“别哭！慢慢找。”我还是热心地到处拨剔。她的泪声凄凉地呢喃着……“夫人，尽找是空的，世间的宝物一次失了就永收不回来……我妈常这么说，我吃亏忘了母训，今晚。你明天来找吧，白天容易看见。不早了……你回家不远？不远！谢谢夫人。”她伸出一只又热又软又嫩的手给我握……“我不能见我妈……别怕！说清楚就好了。失了……不能做人……”她咽哽了。我心中很难受，但是找不出慰藉的言语……最后才说道：“你妈妈一定能了解……回去吧，夜深了。”她猛然摆脱我的手，噙住泪，一溜烟过桥去了。我追着一 声：“再见！”她回一声“Adieu！” 我回到寓所，赶紧睡了。月夜的幽情及女郎的际遇在我性灵内留下很深的印痕：梦里不息的看见鱼白的光辉里女郎啼哭，时而在草上，时而在桥上，时而在河边，时而在树下。 早饭后，照例第一件事是看报。《时报》头页中间一段小新闻特别令人注目。我把大事的记载丢了，先看它。“赛河中今晨发见女尸，十八九的女朗，面目清秀，衣青缎外衣白绸晚服，家属尚在调查中。”人生如梦幻，这岂非梦中的另一场恶梦吗？ （选自《山居散墨》） 把一切交给时间 储子 如果不经历那件事，我不会知道“时间”不单是抚平伤口的安慰剂，也是是非曲直的检验师。 三年多前，我在一家民营电台任职，台内有位同仁剽窃友台的节目，从访问到主述，全部完整播出，且该节目还获“新闻局”每集6000元的委制经费。我写了一封检举信到“新闻局”。没想到“新闻局”竟然把信寄回公司。接着电台老板带着那位被检举人，亲往“新闻局”解释。 可想而知，老板脸上无光之余，要炒鱿鱼。幸得爱护我的长官保荐，方得苟延残喘下去。 被打成“黑五类”的日子不好过。与“被害者”有私谊的同业一见到我就满脸不屑——“告密者”，我的脸上写了这三个字。而同事们也在我的身后议论纷纷。 只因为一封我自认为动机单纯的信，使我的人格、私德全部打了个大叉。 我真的错了吗？难道不必付出、坐等收获者，可以永远捡便宜？现实社会难道没有公平正义？在那最无助的时刻，支持我的是知我甚深的几个姐妹。大家在数落了我这傻大姐的糊涂作为后，仍以无比的同情及爱心做我的后盾，让我在晦暗的工作阴霾下，仍得以看见丝丝亮丽的阳光。 而我，既然检举别人的作弊，自己更要行事端正才行。于是我加倍努力跑新闻，上山下海，勇往直前，不敢有丝毫怠惰。大约一年后，当初向着“被害者”而对我不齿的同仁报我以亲切的笑容，也不吝于与我交换新闻了。 令我欣慰的是，他们都承认我当初的看法没错。那位被检举者待人接物的势利现实，一如阳光下的融雪，终至底层裸露，让人看清楚。那一天，我好高兴，原来真理只需等待时间的试炼而已。 后来，奇迹发生，我入围了金钟奖的新闻采访奖。对南部小电台来说，这是极大的荣耀。入围名单揭晓，当初保荐我留下的长官立刻跑到教堂谢恩，而我则快乐地流下了辛酸的眼泪。 这样的际遇也许算不得东山再起，但是从人格被否定、到怀疑是非公理何在、以至兢兢业业的日子，最后终见到友谊的双手与成功的果实，心路历程颇为辛酸。 回首前尘，时间真是个神奇的魔术师，经它过滤，没有人可以伪装而不被发现。任何对错、是非，一一接受考验——我那鲁莽却真实的检举信即是如此。 如果，你正逢生命难关，别泄气，时间会帮你抚平伤痛的。
篇2：欣赏：精彩中外短文（2）
风的心愿 威廉·布莱顿
风雨中忆萧红 丁玲
浮土德小插曲 秦牧
傅雷家书 傅雷
父爱 勃·洛芬宁根
父亲为什么沉默 季子
父与子 尤金
歌德隽语录
给老师的礼物 尚贝·戈西尼
公理 A·库尔良茨基
谷 之 夜 师陀
故乡的山梨 李辉英
故乡的杨梅 鲁彦
故 乡 的 雨 唐韬
关 窗 哲 学 阿英
关于儒·道·土匪 闻一多
观察一棵树的多种形式 阿光
观日出者的自白 马克·吐温
过几天再说 维斯里斯·阿莱克撒克
过夜的小客人 麦根·扎拉森
孩子的礼赞─-赠组缃女孩小鸠子 李长之
海鸥之死 约翰·罗兰
海誓
呵护世界 林润翰
贺龙将军印象记 沙 汀
虹 茅盾
花香满径 巴克莱
花园的一 角 许钦文
花之咏 纪·哈·纪伯伦
怀大金塔 艾芜
怀王统照 李健吾
还 乡 后 记 郁达夫
荒野 普里什文
黄 昏 季羡林
回家 爱亚
回首可怜歌舞地──西安记游 徐迟
纪念志摩去世四周年 林徽音
家 书 郁风
假面具 列·纳乌莫夫
假如给我三天光明 海伦·凯勒
骄傲的头 A·库利克
节 操 曹聚文
禁忌 阿斯塔菲耶夫
巨木之死
巨 像 聂绀弩
可爱的地球 鲁斯·坎贝尔
空白时代 陶晶孙
空 洞 的 话 冯至
口袋 伊丽莎白·约翰斯
浪迹天涯的缪斯 康·帕鸟斯托夫斯基
风的心愿
威廉·布莱顿
汉特夫人在卧室里找到了正哭哭啼啼的她。夫人紧张地问：“斯芬娅，我来借点糖。门开着，我就进来了，到底发生了什么事？”斯芬娅擦干眼泪，颤声说道：“你好，汉特夫人。没什么事。”
汉特夫人撇了下嘴：“真的没事吗？是因为杰普要离开这儿去坎吞，对吧？肯定是这样。”
斯芬娅把头发从眼睛旁拨开，“我不会这样，”她气呼呼地嚷道，“我不会的。”“嗨，”汉特夫人说，“一个男孩的心愿就像是风的心愿，这首诗说的是世界上最正确的事。违背它不会带来任何好处。记住这句话，你就会想开点了。”“我不会一辈子从一个地方跑到另一个地方，而没有留下任何东西，没有家，没有——什么都没有！我不会！”“他要走的话会失去工作的。”“不！他会和我失去的一样多。我才不信那些老观念，什么女人只是奴隶，得跟着男人到处走，不管他们想干什么事。”“那么你打算怎么办呢？”斯芬娅低下头，然后用手绢擦干面颊，“我不知道。”她说。“你当然不知道。你只是个孩子。”汉特夫人说，“除非有人告诉你怎么去做，而且是个知道怎么去做的人来告诉你。”
斯芬娅并没有被打动，“你要告诉我什么呢？汉特夫人？我和他吵得都快发疯了，可他——几乎不愿再听我说。他已经下定决心要去新鲜的地方，当那儿不再有新鲜感时，他又要去……”“‘一个男孩的心愿就像是风的心愿。’”汉特夫人说，“那首诗就是这么说的。越大他们越明白这一点，我想，”她撇了一下嘴唇，看着斯芬娅，“像汉特先生。”
斯芬娅抬起头，惊奇地说：“你是说汉特先生以前也—”“他是世界上最难留住的人。他对一切都感到厌倦，这是一种懒惰，是这样。
但他留在了这儿，不管怎么说。”“为什么？”斯芬娅问，“你怎么做的？”汉特夫人说：“每当他变得急躁不安，想离开这儿到其他地方寻找他认为更好的东西时，我总是由他去，我一点都不阻拦他。”
斯芬娅看上去又失望又迷惑：“哦！”“但是，”汉特夫人意味深长地说，“我总是带着他去旅行。只用一周左右时间，我让他每分钟都忙个不停。然后，当他重新回家时，他对来回奔波感到十分厌倦，你就是给他1000美元他也不愿再走了。”汉特夫人问：“你发现男人的特点了吗，斯芬娅？他们喜欢开始行动，但他们更喜欢早点回家。”
斯芬娅怀疑地说：“杰普好像不会——”“可能他不会。我想每个人都该有自己的主意，都应当有自己的生活。但是汉特先生说磨房要关闭一星期，如果杰普能在一周内开车旅行，从一个地方到另一个地方，连口气也不喘…是的，一个男孩的心愿就像是风的心愿——这意思是说风总会很快改变方向的。”“如果他不想去呢？”“嗯，你告诉他去坎吞以前你想做一次小旅行。如果他认为你同意他走，他会答应的。试试看。”
他们一起前往密执安，向西去威斯康星，穿过明尼苏达、爱荷华、圣路易斯和孟菲斯，向东到诺克斯尔，又经过路易斯尔才回到家。
旅行一共有6天。每一天斯芬娅都安排早早起床，天亮时他们就已经在高速公路上了。她不停地计划着下一站要参观的地方，直到深夜。她常常叫杰普在路边的摊点旁停下，塞给他热狗、软饮料和糟糕的咖啡。
第三天，她看到杰普眼里疲倦的神色，又奇怪又高兴。
汉特夫人在他们回来的当天过来还借的糖。她说：“哦！”然后满怀希望地停下，双手端着盛糖的杯子。“今天他去上班了。”斯芬娅说，声音略带疲倦，“他这几天再没提到去坎吞。”“嗨！到家后他说什么？”夫人问，“他从来没有感到家对他这么美妙吧？”期芬娅点头。她坐在厨房的椅子上，有好一会好像走了神。“一个月内你都很难拉他出去看场电影，我告诉过你‘风的心愿’。他们都一样，所有的男人。”她把那杯糖放在厨房壁柜里，看着斯芬娅，“但是我看你并不怎么高兴，斯芬娅，你累了。”
斯芬娅下巴支在手上，叹口气说道：“我想我对这个小城有点厌倦了，我正在想，昨天我们回来的时候，它看上去那么——那么破旧，那么脏，无聊和乏味……我想到我们要一辈子呆在这儿，没有任何新东西，除了同样破旧的……哦，我正在想。”
汉特夫人退了一步，紧紧盯着斯芬娅，然后说：“你只是累了，斯芬娅。天哪，这次漫长的旅行——”斯芬娅抬起头，眼里闪着光。“但我不累，”她说，“我玩得痛快极了。”
风雨中忆萧红
丁玲
本来就没有什么地方可去，一下雨便更觉得闷在窑洞里的日子太长。要是有更大的风雨也好，要是有更汹涌的河水也好，可是仿佛要来一阵骇人的风雨似的那么一块肮脏的云成天盖在头上，水声也是那么不断地哗啦哗啦在耳旁响，微微地下着一点看不见的细雨，打湿了地面，那轻柔的柳絮和蒲公英都飘舞不起而沾在泥土上了。这会使人有遐想，想到随风而倒的桃李，在风雨中更迅速迸出的苞芽。即使是很小的风雨或浪潮，都更能显出百物的凋谢和生长，丑陋或美丽。
世界上什么是最可怕的呢，决不是艰难险阻，决不是洪水猛兽，也决不是荒凉寂寞。而难于忍耐的却是阴沉和絮聒；人的伟大也不是能乘风而起，青云直上，也不只是能抵抗横逆之来，而是能在阴霾的气压下，打开局面，指示光明。
时代已经非复少年时代了，谁还有悠闲的心情在闷人的风雨中煮酒烹茶与琴诗为侣呢？或者是温习着一些细腻的情致，重读着那些曾经被迷醉过被感动过的小说，或者低徊冥思那些天涯的故人？流着一点温柔的泪，那些天真、那些纯洁、那些无疵的赤子之心，那些轻微的感伤，那些精神上的享受都飞逝了，早已飞逝得找不到影子了。这个飞逝得很好，但现在是什么呢？是听着不断的水的絮聒，看着脏布也似的云块，痛感着阴霾，连寂寞的宁静也没有，然而却需要阿底拉斯的力背负着宇宙的时代所给予的创伤，毫不动摇的存在着，存在便是一种大声疾呼，便是一种骄傲，便是给絮聒以回答。
然而我决不会麻木的，我的头成天膨胀着要爆炸，它装得太多，需要呕吐。于是我写着，在白天，在夜晚，有关节炎的手臂因为放在桌子上太久而疼痛，患砂眼的眼睛因为在微小的灯光下而模糊。但幸好并没有激动，也没有感慨，我不缺乏冷静，而且很富有宽恕，我很愉快，因为我感到我身体内有东西在冲撞；它支持了我的疲倦，它使我会看到将来，它使我跨过现在，它会使我更冷静，它包括了真理和智慧，它是我生命中的力量，比少年时代的那种无愁的青春更可爱啊！
但我仍会想起天涯的故人的，那些死去的或是正受着难的。前天我想起了雪峰，在我的知友中他是最没有自己的了。他工作着，他一切为了党，他受埋怨过，然而他没有感伤，他对名誉和地位是那样地无睹，那样不会趋炎附势，培植党羽，装腔作势，投机取巧。昨天我又苦苦地想起秋白，在政治生活中过了那么久，却还不能彻底地变更自己，他那种二重的生活使他在临死时还不能免于有所申诉。我常常责怪他申诉的“多余”，然而当我去体味他内心的战斗历史时，却也不能不感动，哪怕那在整体中，是很渺小的。今天我想起了刚逝世不久的萧红，明天，我也许会想到更多的谁，人人都与这社会关系，因为这社会，我更不能忘怀于一切了。
萧红和我认识的时候，是在一九三八年春初。那时山西还很冷，很久生活在军旅之中，习惯于粗犷的我。骤睹着她的苍白的脸，紧紧闭着的嘴唇，敏捷的动作和神经质的笑声，使我觉得很特别，而唤起许多回忆，但她的说话是很自然而真率的。我很奇怪作为一个作家的她，为什么会那样少于世故，大概女人都容易保有纯洁和幻想，或者也就同时显得有些稚嫩和软弱的缘故吧。但我们都很亲切，彼此并不感觉到有什么孤僻的性格。我们尽情地在一块儿唱歌，每夜谈到很晚才睡觉。当然我们之中在思想上，在感情上，在性格上都不是没有差异，然而彼此都能理解，并不会因为不同意见或不同嗜好而争吵，而揶揄。接着是她随同我们一道去西安，我们在西安住完了一个春天。我们痛饮过，我们也同度过风雨之夕，我们也互相倾诉。然而现在想来，我们谈得是多么地少啊！我们似乎从没有一次谈到过自己，尤其是我。然而我却以为她从没有一句话是失去了自己的，因为我们实在都太真实，太爱在朋友的面前赤裸自己的精神，因为我们又实在觉得是很亲近的。但我仍会觉得我们是谈得太少的，因为，像这样的能无妨嫌、无拘束、不须警惕着谈话的对手是太少了啊！
那时候我很希望她能来延安，平静地住一时期之后而致全力于著作。抗战开始后，短时期的劳累奔波似乎使她感到不知在什么地方能安排生活。她或许比我适于幽美平静。延安虽不够作为一个写作的百年长计之处，然在抗战中，的确可以使一个人少顾虑于日常琐碎，而策划于较远大的。并且这里有一种朝气，或者会使她能更健康些。但萧红却南去了。至今我还很后悔那时我对于她生活方式所参预的意见是太少了，这或许由于我们相交太浅，和我的生活方式离她太远的缘故，但徒劳的热情虽然常常于事无补，然在个人仍可得到一种心安。
我们分手后，就没有通过一封信。端木曾来过几次信，在最后的一封信上（香港失陷约一星期前收到）告诉我，萧红因病始由皇后医院迁出。不知为什么我就有一种预感，觉得有种可怕的东西会来似的。有一次我同白朗说：“萧红决不会长寿的。”当我说这话的时候，我是曾把眼睛扫遍了中国我所认识的或知道的女性朋友，而感到一种无言的寂寞。能够耐苦的，不依赖于别的力量，有才智、有气节而从事于写作的女友，是如此其寥寥啊！不幸的是我的杞忧竟成了现实，当我昂头望着天的那边，或低头细数脚底的泥沙，我都不能压制我丧去一个真实的同伴的叹息。在这样的世界中生活下去，多一个真实的同伴，便多一分力量，我们的责任还不只于打于局面，指示光明，而还是创造光明和美丽；人的灵魂假如只能拘泥于个体的褊狭之中，便只能陶醉于自我的小小成就。我们要使所有的人都能有崇高的享受，和为这享受而做出伟大牺牲。
生在现在的这世界上，活着固然能给整个事业添一分力量，而死对于自己也是莫大的损失。因为这世界上有的是戮尸的遗法，从此你的话语和文学将更被歪曲，被侮辱；听说连未死的胡风都有人证明他是汉奸，那么对于已死的人，当然更不必贿买这种无耻的人证了。鲁迅先生的“阿 Q”曾被那批御用文人歪曲地诠释，那么《生死场》的命运也就难免于这种灾难。在活着的时候，你不能不被逼走到香港；死去，却还有各种污蔑在等着，而你还不会知道；那些与你一起的脱险回国的朋友们还将有被监视和被处分的前途。我完全不懂得到底要把这批人逼到什么地步才算够？猫在吃老鼠之前，必先玩弄它以娱乐自己的得意。这种残酷是比一切屠戮都更恶毒，更需要毁灭的。
只要我活着，朋友的死耗一定将陆续地压住我沉闷的呼吸。尤其是在这风雨的日子里，我会更感到我的重荷。我的工作已经够消磨我的一生，何况再加上你们的屈死，和你们未完的事业，但我一定可以支持下去的。我要借这风雨，寄语你们，死去的，末死的朋友们，我将压榨我生命所有的余剩，为着你们的安慰和光荣。那怕就仅仅为着你们也好，因为你们是受苦难的劳动者，你们的理想就是真理。
风雨已停，朦朦的月亮浮在西边的山头上，明天将有一个晴天。我为着明天的胜利而微笑，为着永生而休息。我吹熄了灯，平静地躺到床上。
一九四二年四月二十五日
浮土德小插曲
秦牧
当报上登出歌德故居被毁，那千万人凭吊的小住宅变成-堆瓦砾，而且，屋前象征和平的橡树竟变成绞刑架的消息时，-个老德国留学生惘然地告诉我：他和一本德文《浮土德》的美丽悲哀的故事。
他十几年前在德国一个拍卖场上发见一本精装的早期出版的《浮士德》，里面有异常精美的十帧插图，这本书曾经许多名人阅读过，老威廉皇帝读完之后在上面签了一个名字。
显然的，这是一本名贵的，甚至有点古董气的书。公开拍卖开始了，大家都想要这本书，于是我们这位朋友和许多德国人竞争着，起初他出几个马克，以后人家加到几十个马克，最后他出到七十几个马克，势在必得，但那些德国人竞争的热情也末稍杀。
忽然，拍卖员把铃一摇，笑着宣称道：“这位东方朋友看样子很喜欢这本书，我们大家不如本地主之谊，让给他罢！”那些竞争者们听了热烈鼓掌表示同意，于是这位留学生以七十几个马克买了那本宝贵的书。
回国后不久战事爆发，这位朋友在战场上，每次躲空袭，什么东西都不带，口袋里却藏着那本书，但在一次大规模的轰炸下，他受了伤，那本书也被炸得粉碎。……最后的结局使我们想起歌德的故居和那株染了血的老橡树。
这位朋友叙述这段往事，不胜感慨的神情和声调，使我想起大概将终生不忘歌德与《浮土德》，那本书毁了有什么关系呢？只要书的精神已经感染了人。歌德的故居毁了有什么关系呢？只要新的德国能够更重视歌德的遗泽，一如新俄时代印了更多的普式庚，托尔斯泰等人的著作一样，普式庚，托尔斯泰等人的白骨销毁了有什么关系呢？
人类文化史上的大浩劫，秦始皇焚书，尼罗皇杀教徒，亚历山大城的火，中世纪的精神桎梏，各个王朝的文字狱，法西斯对文化的杀戮……并不曾使任何一个时代任何一个角落的文化精神为之真正中断死亡！这种精神离开简帛、芦叶卷、蜡板、纸张，躲藏在人们的脑中、心中、舌尖上，向同一生活阶层的人辗转传达，机会一来，又体现于简帛、芦叶卷、纸张中，想到这一层，我真要发狂地想到我们现在的一箪之食，一瓢之饮，里面就有古贤哲们当年身体中的一滴泪水，一粒元素细胞，我们现在的一个思想，一阵感情，一种潜意识，都曾经受过无数古人的感染……想起这一层，我们真是喜悦而又颤栗。“求生的人不需要立碑碣”，西方的法西斯毁了歌德的故居，东方的法西斯铲平了鲁迅坟头的碑碣，行为如出一辙，但可断言，坟里的人如果有知，决不为自己悲，坟里的人如果能冷笑，那种笑声一定充满了坚决与轻蔑。
傅雷家书
傅雷
1对终身伴侣的要求，正如对人生一切的要求一样不能太苛。 事情总有正反两面：追得你太迫切了，你觉得负担重，追得不紧了，又觉得不够热烈。温柔的人有时会显得懦弱，刚强了又近于专制。幻想多了未免不切实际，能干的管家太太又觉得俗气。只有长处而没有短处的人在哪儿呢？世界上究竟有没有十全十美的人或事物呢？抚躬自问，自己又完美到什么程度呢？这一类的问题想必你考虑过不止一次。我觉得最主要的还是本质的善良，天性的温厚，开阔的胸襟。有了这三样，其他都可以逐渐培养，而且有了这三样，将来即使遇到大大小小的**也不致变成悲剧。做艺术家的妻子比做任何人的妻子都难，你要不预先明白这一点，即使你知道责人太严，责己太宽”，也不容易学会明哲、体贴、容忍。只要能代你解决生活琐事，同时对你的事业感到兴趣就行，对学问的钻研等等暂时不必期望过奢，还得看你们婚后的生活如何。眼前双方先学习相互的尊重、谅解、宽容。对方把你作为她整个的世界固然很危险，但也很宝贵！你既已发觉，一定会慢慢点醒她，最好旁敲侧击而勿正面提出，还要使她感到那是为了维护她的人格独立，扩大她的世界观。倘若你已经想到奥里维的故事，不妨就把那部书叫她细读一二遍，特别要她注意那一段插曲。像雅葛丽纳那样只知道love，love，love！
（love：爱，爱情。——摘者注）的人只是童话中人物，在现实世界中非但得不到love，连日子都会过不下去，因为她除了love一无所知，一无所有，一无所爱。这样狭窄的天地哪像一个天地！这样片面的人生观哪会得到幸福！无论男女，只有把兴趣集中在事业上，学问上，艺术上，尽量抛开渺小的自我（ego），才有快活的可能，才觉得活得有意义。未经世事的少女往往会存一个荒诞的梦想，以为恋爱时期的感情的高潮也能在婚后维持下去。这是违反自然规律的妄想。古语说，“君子之交谈如水”；又有一句话说，“夫妇相敬如宾”。可见只有平静、含蓄、温和的感情方能持久，另外一句的意义是说，夫妇到后来完全是一种知己朋友的关系，也即是我们所谓的终身伴侣。未婚之前双方能深切领会到这一点。就为将来打定了最可靠的基础，免除了多少不必要的误会和痛苦。
2首先态度和心情都要尽可能的冷静。否则观察不会准确。初期交往容易感情冲动，单凭印象，只看见对方的优点，看不出缺点，甚至夸大优点，美化缺点。便是与同性朋友相交也不免如此，对异性更是常有的事。许多青年男女婚前极好，而婚后逐渐相左，甚至反目，往往是这个原因。感情激动时期不仅会耳不聪，目不明，看不清对方，自己也会无意识的只表现好的方面，把缺点隐藏起来。保持冷静还有一个好处，就是不至于为了谈恋爱而荒废正业，或是影响功课或是浪费时间或是损害健康，或是遇到或大或小的波折时扰乱心情。
我一生从来不曾有过“恋爱至上”的看法。“真理至上”、“道德至上”、‘正义至上”这种种都应当作为立身的原则。恋爱不论在如何狂热的高潮阶段也不能侵犯这些原则。朋友也好，妻子也好，爱人也好，一遇到重大关头，与真理、道德、正义……等等有关的问题，决不让步。
其次，人是最复杂的动物，观察决不可简单化，而要耐心、细致、深入，经过相当的时间，各种不同的事故和场合。处处要把科学的客观精神和大慈大悲的同情心结合起来。对方的优点，要认清是不是真实可靠的，是不是你自己想象出来的，或者是夸大的。对方的缺点，要分出是否与本质有关。与本质有关的缺点，不能因为其他次要的优点而加以忽视。次要的缺点也得辨别是否能改，是否发展下去会影响品性或日常生活。人人都有缺点，谈恋爱的男女双方都是如此。问题不在于找一个全无缺点的对象，而是要找一个双方缺点都能各自认识，各自承认，愿意逐渐改，同时能彼此容忍的伴侣。（此点很重要。有些缺点双方都能容忍，有些则不能容忍，日子一久即造成裂痕。）最好双方尽量自然，不要做作，各人都拿出真面目来，优缺点一齐让对方看到。必须彼此看到了优点，也看到了缺点，觉得都可以相忍相让，不会影响大局的时候，才谈得上进一步的了解；否则只能做一个普通的朋友。可是要完全看出彼此的优缺点，需要相当时间，也需要各种大大小小的事故来考验；绝对急不来！更不能轻易下结论！（不论是好的结论或坏的结论）唯有极坦白，才能暴露自己；而暴露自己的缺点总是越早越好，越晚越糟！为了求恋爱成功而尽量隐藏自己的缺点的人其实是愚蠢的。当然，在恋爱中不知不觉表现出自己的光明面，不知不觉隐藏自己的缺点，不在此例。因为这是人的本能，而且也证明爱情能促使我们进步，往善与美的方向发展，正是爱情的伟大之处，也是古往今来的诗人歌颂爱情的主要原因。小说家常常提到，我们在生活中也一再经历：恋爱中的男女往往比平时聪明；读起书来也理解得快；心地也往往格外善良，为了自己幸福而也想使别人幸福，或者减少别人的苦难；同情心扩大就是爱情可贵的具体表现。
除了优缺点，俩人性格脾气是否相投也是重要因素。刚柔、软硬、缓急的差别要能相互适应调剂。还有许多表现在举动、态度、言笑、声音……之间说不出也数不清的小习惯，在男女之间也有很大作用，要弄清这些就得冷眼旁观慢慢咂摸。所谓经得起考验乃是指有形无形的许许多多批评与自我批评（对人家一举一动所引起的反应即是无形的批评）。诗人常说爱情是盲目的，但不盲目的爱毕竟更健全更可靠。
长相身材虽不是主要考虑点，但在一个爱美的人也不能过于忽视。
交友期间，尽量少送礼物，少花钱；一方面表明你的恋爱观念与物质关系极少牵连，另一方面也是考验对方。
父爱
勃·洛芬宁根
我周围，依然是漆黑一片的夜，这时，门“吱”地一声被推开了。溜进屋的一丝光亮照在一双穿着睡裤的细腿上。有人正在鸭绒被下小心地摸索，接着一只小手悄悄伸了过来。“爸爸，”一声低唤似从远处传来，“爸爸，您醒了吗？”“不知道。”我睡意朦胧地咕哝着。不过，我还是感到了夜色在渐渐消融。黑黑的夜。有时，心中会腾起一阵对未来的忧虑。“爸爸，您是我的朋友，对吗？”“那还用说！”我打着呵欠，感到既快乐又恼人。“爸爸，您知道刚才我梦见了什么吗？”“不知道。”“我梦见我们都坐在我们的纸飞机上，飞过屋脊，飞到遥远的海上。天很黑，只见星星在闪光。但我一点也不怕，因为您跟我在一块。爸爸，您也怕过吗？”“当然怕过。”“很怕、很怕么？”“很怕、很怕。”“我也很怕呀——当我们坐在那飞机上时——哦，不，不在那时，而在之后，”“当我醒来时——那时，我才很怕、很怕！”“你怕什么？”“我怕您不在床上了。”“我当然在床上。我还能去哪里呢？”“在飞机上。因为你开飞机走了，而我坐在一颗星星上。接着我就想你，一直在想。所以我一定得过来看看您究竟是否还在这儿。”“看，我就在这儿，那只是一个梦罢了。”“爸爸，您在床上还能呆多久？”“呆不长了，我可不能整天老呆在床上呀！”“为什么？”“你知道，我——”“不行。因为您说过我们是朋友。是朋友就不能分开！得永远在一块！”“我懂，可爸爸还得去上班呀。”“不！”“你也还得去幼儿园哩。”“我不去！”“当然你要去！想一想吧，在幼儿园里你有那么多好玩的东西，还有那么多好朋友，对么？”“不错，倒有些朋友，不过，世界上我只有一个最好的朋友！”“你指的是我吧？”“是喽！爸爸，还记得去年夏天我们一块去乡下？那时我们倒是从早到晚一直在一起，是么？”“没错。”“真希望一直如此——因为那时候您不像现在这么忙。记得我们找不到的那支箭吗？”“但我们发现了两只小松鼠，它们紧紧地靠在一起躺着。”“它们也是朋友，对么？”“是的，它们肯定是朋友。”“让我紧靠着您躺一会吧，爸爸，只躺一小会。”“行，小鬼，上床吧！”“爸爸，把我抱紧——这样我才感到我们是朋友。好，真好。爸爸，给我念点什么吧，只念一会儿。”“可惜时间不多。现在几点了？”“表有啥用！朋友是从来不看表的——不必去上班、开会，也不必去幼儿园或上牙医那儿去。”“那么，你认为朋友们该干些什么事呢？”“在树顶上盖房。爬上绳梯，把食物和覆盆子酱抬到树上去吃。还有鱼呢，轮换着读故事。爸爸，您能给我念上一会《三个强盗》么？”“行啊，不过不能从头到底了，好吗？”“呱呱叫！爸爸，今天在办公室里，您再能为我做几只纸飞机吗？”“我想可以的。”“爸爸，他们会生气吗？”“谁？”“办公室里您的同事们。”“不，不会生气。他们只会惊讶地瞅瞅。”“问他们想不想试坐一下飞机！您可以将飞机开到窗外去！这样，他们也会愿意跟您交朋友啦！”“真是好主意！”“现在我想上幼儿园去了，爸爸，因为当我回家来时，您也会马上到家的。是吗？”“当然喽。我不会叫你久等的。”“爸爸，想一想那些没有朋友的人吧。”“我眼下正在想哩，朋友！去把那本书拿来吧，起床前我们可以读上两页。”“轰轰！我是一架飞机！世界上飞得最快的飞机！轰轰！”
爸爸的朋友张开穿着睡衣的双臂，就像飞机伸出短短的机翼似的，他奔进另一间房间。一会几，他带着那书回来了。清晨，两个好友头靠着头，就像夏天的那两只小松鼠一样。“三个强盗偷偷开始行动了……”此时此刻，世上所有的钟表都停住不走了。
父亲为什么沉默
季子
看故事，回忆录多了，我发现，各种作家所提到的各类父亲，大多数都是用“严肃”、“严厉”、“不苟言笑”、“沉默”……来形容的。
父亲是男士的一种“职称”。在攀到这个高度之前，他曾经是备受呵护、童言无忌的幼儿；快乐逍遥，才气纵横的少年；雄姿英发、敢言敢为的无畏青年。做上了父亲，这么多的人就那么严肃、沉默起来了，岂不奇怪！
说起来，做父母的也有咎由自取的一方面。
孩子享受父母亲的恩情实在是一套历时数以十年计的大餐。其第一道开胃小点心通常在孩子还未出生就已经铺开了。虽说是各家丰俭随意，但就是普普通通的人家，也蛮够瞧的；翻辞书或是请方家给孩子取名字；根据科学或是根据祖传经验，通过母亲之口给孩子增添营养；无师自通，或是请教心理学家进行胎教；实惠一点的早早为孩子开个户口存钱；性急一点先买回一堆小床、玩具、衣衫；好奇一点的透过超声波X光窥探弄瓦还是弄璋；高瞻远瞩的来个长过计划——指腹为婚；相信人定胜天的干脆择吉日剖腹生产，要什么八字就是什么八字！
孩子出生后，虽然必有许多欢喜，许多忙碌，许多惊讶，许多开销，但做父亲的人显然也不会为这些而变得沉默。
事情必然发生在孩子渐渐长大、懂事以后。
用“代沟”来形容两代人之间的隔阂非常准确。不过，形容得准确有什么用？
许多中国人都以为“代沟”是西方的发现，或甚至是西方的“特产”，其实不然。
描述中国西周时侯周武王吊民伐罪、征讨纣王之战的《封神榜》中，就有一个血淋淋描述“代沟”，并提出了最透彻解决办法的哪吒的故事。故事之所以血腥可怕，就是因为其解决方法太透彻了。
哪吒本是当时一个小军区司令、陈塘关总兵李靖的第三个儿子。由于他生具禀赋不凡，小小年纪去河中戏水，就打死了天潢贵胄、龙王之子敖丙，还将其剥皮抽筋。这桩泼天的祸水把他的父母震惊得不知如何是好。就在四海龙王奏准玉皇大帝，发来天兵天将捉拿李靖夫妇时，哪吒毅然出头，做了他父母最需要他做、但又绝对说不出口的事：他当场自杀以谢罪，表明事件与父母无关。为报父母养育之恩，”“他更拆肉还母，拆骨还父……只留下一个幼年无依的灵魂飘飘荡荡，终于在神仙太乙真人相助之下，将其魂魄附于莲花莲叶而复生。此后哪吒助姜子牙伐纣，屡立战功。他的形象始终是一个发绾双髻、胸围红兜肚的白胖小子。
幼时读过哪吒的故事后，心中即留下一个极哀痛悲壮的印象。哪吒之父李靖虽然后来册封托塔天王，但在中国神话体系之中始终是个三流的陪视角色。我对他厌恶至极：儿子闯了祸无力保护。儿子主动拆骨肉，还父母，以示划清界限，李靖也看不出有何表现。拿了幼子的骨、肉，做什么去了？
哪吒故事的前半段每天都在世界上搬演，不过，实际上出头善后，必要时剔骨肉谢罪的却都是父母，肇事的现代哪吒们还不明所以，还不知足，这就是代沟。
孩子是父亲生命的延续，两代之间本有天性联系。从孩子未出世即开始的那份关爱一直在膨胀发展，到孩子渐知人事，做父亲的心不知有多少敏感。
父亲依传统是一家之主，什么事情都得揽在肩上。别人说×家的孩子如何如何，这×家就是父亲的家，做父亲的想不理也难。
做儿女的若是不肖，“四海龙王”、“天兵天将”若是吵上门来，做父亲的真恨不能像哪吒一样，可以剔出自己的骨肉来谢罪，过了这关再说，责备太迟，埋怨无用，做父亲的是家中大将，心中都清清楚楚，只是说不得，还是沉默一途。
幸而大多数的下一代都是强于上一代的。孩子在成长，做父亲的先是观察，后是比较，慢慢就是交锋了。孩子成长进步，明理的父亲必不屑居功，或明白无可居功。不过，心中始终复杂得很：诧异、欣慰、感叹、嫉妒、焦急、骄傲……随着孩子的表现而盘旋浮沉。许多话要说也无从说起。
孩子再大一些，家中的空间已不够他们回旋，家中的空气已不够他们呼吸。总有一天，他们会明白说出来：他们已不再欣赏家中放惯的音乐，不再为父亲的幽默而发笑。
这个敏感的阶段中，常常又会在父亲和孩子们之间出现母亲的因素。
母爱和父爱不同。如果用盖在孩子身上的被子来形容父亲的庇护，那么，母亲的爱就是被子和孩子身体之间的那层空气，温暖，看不见，但你可以感到它的无处不在。
母爱有一个很重要的特点：耐心，而且常常是耐心到了无畏的地步。
待孩子稍大，曾经是贤淑害羞的年轻母亲会像脱了一层壳的蚕似的起很大变化，变得多言起来。
太太对孩子理直气壮的无畏多言，对先生是一个难题。
做母亲的说话常常是对的，但不能次次都对。待孩子大起来，对的次数总是不如孩子幼时那么多。做父母的又往往执著于这一点：就算讲得不全对，但我是一片爱心呀！
得了小胜利的孩子往往会大庆祝，以后就更独立，更反叛，更兴致勃勃。
遇到这样的情况，做父亲的怎么办？他不忍责备有无畏爱心的太太，也不欲对意气风发的孩子多所指责——今天的轻轻一推，谁敢说孩子会向外滑多远？
还是沉默吧。
父与子
尤金
维拉蒂玛是智利西岸一个精致玲珑的滨海小城。
在维拉蒂玛一个周末的傍晚，我到闻名遐迩的中央广场去逛。广场中央，人群麇集。挤进去看，啊，有两个人，正热热闹闹地在跳舞呢！老的约莫四十来岁，少的七八岁，外貌酷似，一看便知道是父子。吸引观众注意力的，是他们身上的装备和独特的表演方式。
两个人，都背着鼓：老的背大鼓，少的背小鼓。在鼓上面，装置了一对钹。钹上系了细细的绳子，绳子的另一端，就绑在足踝上。随着双足的一张一合，钹也发出了有节奏的声响。
父子两人，拿着鼓槌，灵活地把双手反扣到背后，击鼓。然后，足动、钹声响；鼓声与钹声，在一片喧哗的热闹里，寻求和谐的统一。
鼓越击越快，钹愈碰愈响，父子两人也越跳越起劲。他们同样穿着黑色紧身衣裤，裤上缀着闪闪发亮的星状物。只见他们双足跳跃、原地旋转、跪地屈行、单足飞转，动作变幻不定而舞步轻俏如风。当他们忘我地舞动着时，裤子上的星状物也忘我地绽放出灿烂的晶光，闪闪烁烁，明明灭灭，好似飞绕一地的萤火虫。
令人觉得不可思议的是，当他们出动了十八般武艺跳出了各种高难度的舞步时，他们背着的巨鼓大钹非但没有形成任何的障碍，反而奇妙地与他们融合成一个美丽的整体。更叫人拍案叫绝的是，手舞足蹈时，鼓声和钹声，依然配合得天衣无缝，丝毫不显凌乱。
正当众人看得如痴如醉时，天地间，蓦然爆出了一个“寂静”的声音——父子两人，戏剧性地放出了一个“休止符”——鼓声、钹声、动作、舞步，全都戛然而止。
这时，我才突然惊觉广场已被如絮细雨薄薄地笼罩了。
父子两人，各自从地上拿起一顶帽子，反扣过来，当做是钱钵，向围着他们那一道密不透风的人墙走去。然而，这一道看起来坚固结实的人墙，居然在顷刻间“土崩瓦解”——那两顶用来讨钱的帽子，好似“爱滋病”的病毒，快速地把众人驱散了。帽子里零零丁丁地躺着的那几个孤独无依的小钱币，在骤来的寒气里可怜兮兮地紧紧相挨。
父与子，淡漠地对看了一眼，好似得着了默契，一起把帽子放在地上，又鼓钹齐响地大跳特跳起来。
豆大的雨点掉落在他们脸上，他们毫不在乎地咧着嘴，笑着、舞着，快速地旋转着的身子，在如珠的雨帘里，他们成了两团模糊的影子……
篇3：欣赏：精彩中外短文（4）
善良的单纯 冯雪峰
善 言 梁遇春
神仙故乡 陈幸蕙
神仙眷属 林佩芬
生 活 叶圣陶
生命，有一种硬度 邓康延
生命不是一盒巧克力糖 董桥
生命的化妆 林清玄
柿 园（上） 李蕤
手 帕 施蛰存
说 笑 钱钟书
送 别 孙福熙
陶然亭的雪 俞平伯
天 才 胡风
天 才 梦 张爱玲
同志 刘白羽
我所知道的康桥 徐志摩
我投到文学圈里的初衷（二） 白薇
我研究着 萧军
西 溪 赵景深
溪 水 苏雪林
献 给 我 的 爱 母 陈学昭
辛亥革命与我 胡愈之
雪 鲁迅
盐之故乡巡礼 田仲济
雁冰先生印象记 吴组缃
遥夜 沈从文
野草 夏衍
夜 徐于
夜 的 奇 迹 庐隐
夜 雨 陈敬容
一 朵 白 蔷 薇 冰心
婴 缪从群
永远的憧憬和追求 萧红
幽默的叫卖声 夏丐尊
雨 楼适夷
岳 阳 楼 叶紫
月光 田汉
在玄武湖畔 李金发
织 席 记 孙梨
中国人之聪明 林语堂
种西瓜玩儿 许杰
仲 夏 夜 之 梦 关露
走过列维坦 周树山
做 大 哥 的 人 巴金
坐看云起 易敏
芙 蓉 城 罗念生
蜻蜓 郭嗣汾
趵突泉的欣赏 老舍
善良的单纯
冯雪峰
这句话是从“神圣的单纯”一句话套来的。
记得在一本书上看到，在十四世纪欧洲有一个宗教改革家（我记不起叫什么名字和那一国人了），被判罪为异端，正要被处火刑的时候，有一个信神的老太婆热诚地也取一根柴加到那积聚着的柴堆上去。看见这情形，那临死的宗教改革家便不禁呼道：“哦，神圣的单纯！”
我套这一句话，是因为我忽然想起我的祖父及从前他对我讲故事时的情形了：“从前有兄弟两个，在冷天到山上去砍柴，那个弟弟忽然想起在故事里听到过的，住在金銮殿里的皇帝了。便对哥哥说：哥哥，做皇帝真福气，他砍柴都用金的柴刀砍的呵。那哥哥听了，又好气又好笑，他骂弟弟道：你这呆鸟！做皇帝还要来砍柴么？在这样冷天里，他还有不懒在家里煨芋头吃的！”于是我的祖父就好像一切都可亲爱地哈哈地笑着，还对我解释道：“那弟弟固然想不到做了皇帝那里还要砍柴；那哥哥自以为是聪明了，但也想不到皇帝那里还会吃芋头呢─-真是乌鸦笑黑猪呢。”
然而，我的善良的祖父，却也不知道他自己又是乌鸦笑什么罢。当我向他追问：“那么，皇帝吃什么呢？”不是自信地说，“皇帝整年吃白米饭，每餐有大块的猪肉，像我们过新年那样”么？你看，多么的单纯！当我后来走过远地，回到故乡时和他谈到贵人们吃一餐饭所费的巨数，贵妇们所穿的一双袜子的价钱够他两年的吃用，而且穿过一次就不要了的时候，他还说是我哄他，无论怎样也不相信的。
可是我却不能笑我的祖父及和我祖父同样的人们。他单纯，但不但单纯得善良，也单纯得勇敢，─-即举一年前一个例子罢，当他一根一根积累起来，已经积聚了六十年了的准备造房子的三四百根大木材，完全被日本人焚烧了的时候，据说像昏迷了似的睡了三天之后，就又恢复了精神，说道：“重新来过！”却完全忘记他自己说这话的时候是已经七十八岁了。
1943．8-12月于重庆
善 言
梁遇春
曾子说：“人之将死，其言也善。”真的，人们胡里胡涂过了一生，到将瞑目时候，常常冲口说出一两句极通达的、含有诗意的妙话。歌德以为小孩初生下来时的呱呱一声是天上人间至妙的声音，我看弥留的模糊吃语有时会同样地值得领味。前天买了一本梁巨川先生遗笔，夜里灯下读去，看到绝命书最后一句话是“不完亦完”，掩卷之后大有“为之掩卷”之意。
宇宙这样子“大江流日夜”地不断地演进下去，真是永无完期，就说宇宙毁灭了，那也不过是它的演进里一个过程罢。仔细看起来，宇宙里万事万物无一不是永逝不回，岂单是少女的红颜而已。人们都说花有重开日，人无再少年，可是今年欣欣向荣的万朵娇红绝不是去年那一万朵。若使只要今年的花儿同去年的一样热闹，就可以算去年的花是青春长存，那么世上岂不是无时无刻都有那么多的少年少女，又何取乎惋惜。此刻的宇宙再过多少年后会完全换个面目，那么这个宇宙岂不是毁灭了吗？所谓有生长也就是灭亡的意思，因为已非那么一回事了。十岁的我与现在的我是全异其趣的，那么我也可以说已经夭折了。宗教家斤斤于世界末日之说，实在世界任一日都是末日。入世的圣人虽然看得透这两面道理，却只微笑他说“生生之谓易”，这也是中国人晓得凑趣的地方。但是我却觉得把死死这方面也揭破，看清这里面的玲拢玩意儿，却更妙得多。晓得了我们天天都是死过去了，那么也懒得去干自杀这件麻烦的勾当了。那时我们做人就达到了吃鸡蛋的禅师和喝酒的鲁智深的地步了。多么大方呀，向普天下善男信女唱个大喏！
这些话并不是劝人们袖手不做事业，天下真真做出事情的人们都是知其不可而为之。诸葛亮心里恐怕是雪亮的，也晓得他总弄不出玩意来，然而他却肯“鞠躬尽瘁，死而后己”。这叫做“做人”若使你觉无事此静坐是最值得干的事情，那也何妨做了一生的因是子，就是没有面壁也是可以的。总之，天下事不完亦完，完亦不完，顺着自己的心情在这个梦梦的世界去建筑起一个梦的宫殿罢，的确一天也该运些砖头。明眼人无往而不自得，就是因为他知道天下事无一值得执着的，可是高僧也喜欢拿一串数珠，否则他们就是草草此生了。
神仙故乡
陈幸蕙
看云的妙处，有多久的日子，我们不曾再举头看云了呢？当我们在现实的泥沼举步维艰，当我们在效率挂帅的时代奔波竞逐，当我们在城市钢筋水泥的森林低首疾行，有多久？我们竟忘了头顶上，有这么温柔曼妙的东西，由微风所放牧，日复一日，以新情节、新图案翻版；日复一日，以即兴的方式，做戏剧性演出？我们忘了看云，我们遗落了许多闲适的心情，我们失去了许多凝眸玄想的乐趣，那真是生活的一种损失。
当我们看云的时候，专注的神采里，往往有广大的和平，那也常是我们脸上表情最舒缓自然的时候。随着云朵的幻化飘移，不论在山巅，在海滨，在辽阔的草原，在狭窄的阳台，在陋苍的沟边，或在囚室高不可攀的小窗下，我们都很容易自人间种种难以理清的纠葛中游离出来。许多抓紧的、执著的、无可释放的怨憎伤痛，也都在此时淡了，远了，松了，舒展了、抚平了，消失了。我们的心情，或宁静，或高远，或悠闲，或天真，既不悲也不喜，既不高潮也不低潮，少年时候纯洁清朗的特质仿佛重临。在一张凝视云影的脸上，我们看不见纠结的眉头，狰狞的目光；找不到冷漠的表情，诌媚的神色。所有这些现实世界的丑陋与武装，似乎全在我们读云的面貌中，被遗忘了。
看云的妙处，或许便在这一个“忘”字吧？我们忘了看云，便忘了生活之中最重要的一种“忘”——忘我，于是熙熙攘攘的人生，就如何也潇洒淡泊不起来了。
清隽无言而永恒的去，其实就是我们仰首之际，所能读到的最好的诗篇、散文、小说和戏剧啊。
在成丝、成缕、成筐、成匹或成汪洋的云的卷帙里，我们可以取之水尽、用之不竭地寻回失落的记忆，获致温柔的寄托，开始绵密的思考，发掘艺术创作的灵感题材，任想象的羽翼，到处飞翔。
虽然，天地不仁，草木无情，宇宙浩瀚荒寒，人类生命永远只是电光石火的瞬间存在，但当渺小的人类，以看云那样活泼有情的眼光，去看待天地洪荒时，广漠的宇宙，在一个遥远而名叫地球的角落，终还是亮起了温暖美丽的光芒。
神仙眷属
林佩芬
他们一共生了十二个孩子。
凭着媒妁之言就结婚了，结婚前两个人从未见过面，结婚后，一起下田耕种，一起坐在桌前吃饭，偶尔拌拌嘴，一个便自顾自地坐在门口抽烟，一个提着饲料到屋后去喂猪。猪吃得呼噜呼噜，人也笑眯眯的回屋了，不记得两人刚才吵了些什么。
可是，结婚纪念日他们忘了，哪一年哪一月哪一日，这有什么要紧的？要不，算算看吧，大女儿今年五十二岁，那么，结婚五十三年了。
最大的孙子有了一个女儿，最小的儿子也有了一个女儿，别的孙辈就记不清了；过新年的时候都会回来的，“阿公”“阿婆”由他们叫吧！数不清人数不要紧的，反正都是自己的骨肉。
生 活
叶圣陶
乡镇上有一种“来扇馆”，就是茶馆，客人来了，才把炉子里的火扇旺，炖开了水冲茶，所以得了这个名称。每天上午九十点钟的时候“来扇馆”却名不副实了，急急忙忙扇炉子还嫌来不及应付，哪里有客来才扇那么清闲？原来这个时候，镇上称为某爷某爷的先生们睡得酣足了，醒了，从床上爬起来，一手扣着衣扣，一手托着水烟袋，就光降到“来扇馆”里，泥土地上点缀着浓黄的痰，露筋的桌子上满缀着油腻和糕饼的细屑；苍蝇时飞时止，忽集忽散，像荒野里的乌鸦；狭条板凳有的断了腿，有的裂了缝；两扇木板窗外射进一些光亮来。某爷某爷坐满了一屋子，他们觉得舒适极了，一口沸烫的茶使他们神清气爽，几管浓辣的水烟使他们精神百倍。于是一切声音开始散布开来：有的讲昨天的赌局，打出了一张什么牌，就赢了两底；有的讲自己的食谱，西瓜鸡汤下面，茶腿丁煮粥；还讲怎么做鸡肉虾仁水饺；有的讲本镇新闻，哪家女儿同某某有私情，哪家老头儿娶了个十五岁的侍妾；有的讲些异闻奇事，说鬼怪之事不可不信，不可全信。有几位不开口的，他们在那里默听，微笑，吐痰，吸烟，支颐，遐想，指头轻敲桌子，默唱三眼一板的雅曲。迷朦的烟气弥漫一室，一切形一切声都像在云里雾里。午饭时候到了，他们慢慢地踱回家去。吃罢了饭依旧聚集在“来扇馆”里，直到晚上为止，一切和午前一样。岂止和午前一样，和昨天和前月和去年和去年的去年全都一样。他们的生活就是这样了！
城市里有一种茶社，比起“来扇馆”就像大辂之于椎轮了。有五色玻璃的窗，有仿西式的红砖砌的墙柱，有红木的桌子，有藤制的几和椅子，有白铜的水烟袋，有洁白而且洒上花露水的热的公用手巾，有江西产的茶壶茶杯。到这里来的先生们当然是非常大方，非常安闲，宏亮的语音表示上流人的声调，顾盼无禁的姿态表示绅士式的举止。他们的谈话和“来扇馆”里大不相同了。他们称他人不称“某老”就称“某翁”；报上的记载是他们谈话的资料，或表示多识，说明某事的因由，或好为推断，预测某事的转变；一个人偶然谈起了某一件事，这就是无穷的言语之藤的萌芽，由甲而及乙，由乙而及丙，一直蔓延到癸，癸和甲是决不可能牵连在一席谈里的，然而竟牵连在一起了；看破世情的话常常可以在这里听到，他们说什么都没有意思都是假，某人干某事是“有所为而为”，某事的内幕是怎样怎样的；而赞誉某妓女称扬某厨司也占了谈话的一部分。他们或是三三两两同来，或是一个人独来；电灯亮了，坐客倦了，依旧三三两两同去，或是一个人独去。这都不足为奇，可怪的是明天来的还是这许多人；发出宏亮的语音，做出顾盼无禁的姿态还同昨天一样；称“某老某翁”，议论报上的记载，引长谈话之藤，说什么都没有意思都是假，赞美食色之欲，也还是重演昨天的老把戏！岂止是昨天的，也就是前月，去年，去年的去年的老把戏。他们的生活就是这样了！
上海的马路上，来来往往的，谁能计算他们的数目。车马的喧闹，屋宇的高大，相形之下，显出人们的浑沌和微小。我们看蚂蚁纷纷往来，总不能相信他们是有思想的。马路上的行人和蚂蚁有什么分别呢？挺立的巡捕，挤满电车的乘客，忽然驰过的乘汽车者，急急忙忙横穿过马路的老人，徐步看玻璃窗内货品的游客，鲜衣自炫的妇女，谁不是一个蚂蚁？我们看蚂蚁个个一样，马路上的过客又哪里有各自的个性？我们倘若审视一会儿，且将不辨谁是巡捕，谁是乘客，谁是老人，谁是游客，谁是妇女，只见无数同样的没有思想的动物散布在一条大道上罢了。游戏场里的游客，谁不露一点笑容，露笑容的就是游客，正如黑而小的身体像蜂的就是蚂蚁。但是笑声里面，我们辨得出哀叹的气息；喜愉的脸庞，我们可以窥见寒噤的颦蹙。何以没有一天马路上会一个动物也没有？何以没有一天游戏场里会找不到一个笑容？他们的生活就是这样了。
我们丢开优裕阶级欺人阶级来看，有许许多多人从红绒绳编着小发辫的孩子时代直到皮色如酱须发如银的暮年，老是耕着一块地皮，眼见地利确是生生不息的，而自己只不过做了一柄锄头或者一张犁耙！雪样明耀的电灯光从高大的建筑里放射出来，机器的声响均匀而单调，许多撑着倦眼的人就在这里做那机器的帮手。那些是生产的利人的事业呀，但是……他们的生活就是这样了！
一切事情用时行的话说总希望它“经济”，用普通的话说起来就是“值得”。倘若有一个人用一把几十位的大算盘，将种种阶级的生活结一个总数出来，大家一定要大跳起来狂呼“不值得”。觉悟到“不值得”的时候就好了。
刊于《时事新报》（1910月27日），署名圣陶；1981年11月17日修改。 ·勺·
生命，有一种硬度
邓康延
80多岁的梅益先生有一次会见来访的俄国专家。
专家说他两次纵览中国，言语中不乏自傲。
噢，噢，梅老先生客气地应着，末了淡淡地说一句：我10次到过贵国。
他们一直谈语言比较，谈风俗礼仪，谈世事变迁。才出校门的中国小翻译一直操着引以自豪的流畅俄语。
梅老从“您好”到“再见”一直用中文。
梅益，中国大百科全书的总编，《钢铁是怎样炼成的》的译者。
有一次我乘飞机在贵阳中转时，与一位海外人士聊天。我微笑着问他是不是香港人，他头一昂大声道：“我是日本人！”我半晌无语，然后突然骂了他一句家乡土语，再笑着拍拍他的肩，用汉语一字一顿地说：“只要不来中国捣蛋，欢迎。”
我一直感叹一件事，50年前苏联军队拒受一支德军的投降，因为他们杀害了苏联的好儿女卓娅和舒拉。我曾想日本战败时我们也是有理由不接受日本第六师团投降的：人类没有任何一次惨案比南京大屠杀更残暴血腥了。那是一支野兽之师。从道义上讲，败而伏爪的野兽也许会驯化；从情感上讲，他们的牙缝里塞满了30万无辜中国百姓的血骨碎肉。令人尤为悲愤的是，至今没有哪一届日本政府做过正式忏悔和道歉。
在日本投降50周年前夕，上海电视台举办了一次声震九霄的百架钢琴演奏，咆哮的《黄河》让人心激颤。然而一个微小的细节将我的情绪打乱了。我清清楚楚地看到首席钢琴是日本雅玛哈牌子——不是星海牌——日本钢琴的音色的确很亮。
但，有些声音无关耳朵。正如有些情感难以言说。
1984年我赴四川一座小煤矿搞地质科研，与地测科一位50多岁的技术员相识。他发稀话少，井下素描图却作得精细漂亮。
我去他家做客，看到墙上一幅笔力遒劲的松竹梅，才得悉他曾是美院的高材生。他一生中最大的跟头摔在1957年。
反右时，系书记让大家对一个敢说真话的班干部进行“活靶子”式的教育。众人顿时口诛笔伐。待问到他时，他半晌无语，他的同窗女友更是紧张得不敢看他。
最后他像作写实画一样吐了心言。
两个月后，他和那位“活靶女友没去送他。
20多年后，他被平反，并被分到矿上。昔日的丹青手成了地质素描师。没有人太注意他的河流在哪里和哪里转过大弯。
我问他：“若再选择一次，还会说真话吗？”他沉默了一会儿说：“不知道，真的不知道。不过当时没说真话的许多同学在‘文革’中还是被说更多假话的人打倒了。”
他转而反问我：“如果能让我选择一次，何不让上边也重新选择一次？”黑色命运的死结，常常是被一颗颗红润的心缀紧的么？一位在美国读完硕士的朋友归国一年，历经一些不如意后，准备再渡重洋。
“我还会回来的。”在送别聚会上他不住地对朋友喃喃，因为酒的缘故，他不连贯的语句还夹着一些英语：“……我研究了这10多年英美文学了。可看着顺眼的还是咱中文……我真他妈喜欢这方块汉字，有些字眼看着就叫人心动，比如苍天、永恒、悠悠……欢乐英雄、碧草白云。”
我相信他一定会回来，不是所有的地方都能这般生动地表述出碧草白云。
我想起湘籍海南作家韩少功先生描写世界和民族的一另外选择居地，但没法选择生命之源，即使这里有许多你无法忍受的东西，即使这块土地曾经被太多的人口和灾难压榨得疲惫不堪气喘吁吁。你没法重新选择父辈，他们的脸上隐藏着你的容貌，身上散发出你熟悉的气息。也许更重要的是，这里到处隐伏和流动着你的中文，你的心灵之血。如果你曾经用这种语言说过最动情的心事，最欢乐的和最辛酸的体验，最聪明和最幼稚的见解，你就再也不可能与它分离。”
生命不是一盒巧克力糖
董桥
你讲个笑话给英国人听，他会笑三次：你讲的时候他笑一次——那是礼貌；你那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌；最后，他半夜三更醒来突然大笑起来，因为他终于懂了笑话的意思。你把同样一个笑话讲给德国人听，他会笑两次：你讲的时候他笑一次——那是礼貌；你解释那个笑话的时候他第二次笑——那也是礼貌。他不会笑第三次，因为他永远弄不懂笑话的意思。你把同样一个笑话讲给美国人听，他会笑一次——你一讲他就笑了，因为他一听就懂了。可是，你把笑话讲给犹太人听，他根本不笑。他会说：“那是老掉牙的笑话了，再说，你都讲错了。”
英国人拘谨，脑筋动得不快，却肯下功夫去想问题。德国人死板，毫无情趣。美国人是脑袋比较灵活的人，也不懒。犹太人最聪明最世故，天生是背着历史包袱的悲剧民族，容易学有所成。中国人颇像犹太人，谦恭有余，激昂不足；苦中幽默，笑里常见皱纹，该是国运使然。唐诗有“不才明主弃，多病故人疏”一句，有人颠倒窜换一二字为联，送给庸医：“不明财主弃，多故病人疏。”大妙！这是黄苗子先生说的。世事往往教人笑不出来。笔底妙语连珠的老舍，“文革”时期还是投湖自尽了。又渊博又有文采的沈从文一度给揪到天安门城楼上洗男女厕所。苗子先生说：“沈先生认认真真天天去打扫，像摩挲一件青铜器那样摩挲每一个马桶，将来有人写‘天安门史’，应该补这一笔。”“忍”功真是中国的国粹了：忍着哭，忍着笑，忍着所有逆来的横祸。沈先生背着30万字的《中国服装史》初稿到咸宁干校，结果被扣下来，丢了。老人家居然有勇气重新写出一本来。《阿甘正传》里说：生命像一盒巧克力糖，你永远不知道盒里乾坤。不是每一个民族的生命都像一盒漂亮的巧克力糖。幸好沈从文会说：“中国的刺绣，美呀！汉代漆器纹样，美呀……”
生命的化妆
林清玄
我认识一位化妆师。她是真正懂得化妆，而又以化妆闻名的。
对于这生活在与我完全不同领域的人，我增添了几分好奇，因为在我的印象里，化妆再有学问，也只是在皮相上用功，实在不是有智慧的人所应追求的。
因此，我忍不住问她：“你研究化妆这么多年，到底什么样的人才算会化妆？化妆的最高境界到底是什么？”对于这样的问题，这位年华已逐渐老去的化妆师露出一个深深的微笑。她说：“化妆的最高境界可以用两个字形容，就是‘自然’，最高明的化妆术，是经过非常考究的化妆，让人家看起来好像没有化过妆一样，并且这化出来的妆与主人的身份匹配，能自然表现那个人的个性与气质。次级的化妆是把人突显出来，让她醒目，引起众人的注意。拙劣的化妆是一站出来别人就发现她化了很浓的妆，而这层妆是为了掩盖自己的缺点或年龄的。最坏的一种化妆，是化过妆以后扭曲了自己的个性，又失去了五官的协调，例如小眼睛的人竟化了浓眉，大脸蛋的人竟化了白脸，阔嘴的人竟化了红唇……”没想到，化妆的最高境界竟是无妆，竟是自然，这可使我刮目相看了。
化妆师看我听得出神，继续说：“这不就像你们写文章一样？拙劣的文章常常是词句的堆砌，扭曲了作者的个性。好一点的文章是光芒四射，吸引人的视线，但别人知道你是在写文章。最好的文章，是作家自然的流露，他不堆砌，读的时候不觉得是在读文章，而是在读一个生命。”
多么有智慧的人呀？可是，“到底做化妆的人只是在表皮上做功夫！”我感叹地说。
“不对的，化妆师说，“化妆只是最末的一个枝节，它能改变的事实很少。深一层的化妆是改变体质，让一个人改变生活方式。睡眠充足、注意运动与营养，这样她的皮肤改善、精神充足、比化妆有效得多。再深一层的化妆是改变气质，多读书、多欣赏艺术、多思考、对生活乐观、对生命有信心、心地善良、关怀别人、自爱而有尊严，这样的人就是不化妆也丑不到哪里去，脸上的化妆只是化妆最后的一件小事。我用三句简单的话来说明，三流的化妆是脸上的化妆，二流的化妆是精神的化妆，一流的化妆是生命的化妆。”
化妆师接着做了这样的结论：“你们写文章的人不也是化妆师吗？三流的文章是文字的化妆，二流的文章是精神的化妆，一流的文章是生命的化妆。这样，你懂化妆了吗？”我为了这位女性化妆师的智慧而起立向她致敬，深为我最初对化妆师的观点感到惭愧。
告别了化妆师，回家的路上我走在夜黑的地方，有了这样深刻的体悟：在这个世界一切的表相都不是独立自存的，一定有它深刻的内在意义，那么，改变表相最好的方法，不是在表相下功夫，一定要从内在里改革。
可惜，在表相上用功的人往往不明白这个道理。”
柿 园（上）
李蕤
秋天一到，风便顺着西方向东方吹。犀利的风，从树枝里刷过去，半青半黄的叶子便纷纷解体。从这时候，你看到的是一块铅色的天，灰白的老云，寒风里抖索的芦草，远远的迷茫的山脚的烟尘。随着，故乡就站在远远的记忆的背后，想起了故乡就想起了故乡的柿树园了。
这时候是谷子已经割完的时候，原野上除了几根未拔去的高粱秆子以外，便只有几块零零星星的马铃薯田。路上轻易不见行人，风是尖利的在树叶子上骚动着。狭道上间或有一个很倦的驴子走过，后面卖煤的人斜斜乜乜地走着。夕阳在树缝里渗过去，枝端垂着金黄色的果实。
记得，我还是孩童的时候，我自已是守望这块果园的专员，我手里拿一根木的或竹的棍子，坐在树的分枝处，预备捉到偷柿子的孩子们。因之，常常坐在树枝的交拢处临高视下，让树叶子密密的蔽着身体，有时便这样在树上睡着了。
树叶子不是被太阳晒红的，它经不得风吹，一到西风，柿叶子就黄起来，再到一落霜，柿叶子就泛起红色。只要略一经风，便似满天落着红柿叶一样，这使我们做孩子的非常喜欢，我们愿意让金黄色的柿实赤裸裸地露着，同时，喜欢把竹签削得尖尖的，在地上一片片地穿取柿树的红叶。
柿树要算我们顶难忘的果树了，只有到冬天才会把叶子落尽。但冬天我们小孩子们并不大出门。年一过，一打罢春，柿树芽就钻出来了，到麦苗抽了条，三月的时候，柿树就开着嘴唇似的花子，非常香，落满一地，我们用柳条穿着，一直穿到很长很长。
柿子在柿花后做胎，花一落，果实就一天天肥大起来，到夹衣从我们身上剥下来的时候，到耳边听到了蝉鸣声的时候，柿子就开始有熟软的了，在树枝头上挂着。太阳光照着像个火球，我们都称这些柿子叫“红灯笼”，最快意的也就是脱光了脚争先去摘“红灯笼”的事。
霜降前后，柿子便可以泡着吃了。每到十月，我常常拿许多泡甜了的柿子交给邻居的孩子。天一明，不等着穿上袜子便向妈要求从温水缸里捞，这些都是我自己第一天在树上钩下来，亲自放它下锅的。
这样，穿着柿花，把柿叶子卷成口笛，在树上摘取红灯笼，用竹签穿取落了的红叶……嘻嘻笑笑，几年从童年中辗过去了。
以后，我的旧衣服小起来，我渐渐长成。于是脱光了脚在树上摘红灯笼的幸福交割给弟弟，我渐渐的离这生活远了。
十几岁，十五岁以后，祖父犁地的时候我托树枝了，用桑叉把实大叶密的枝子挑起来，让祖父弯着腰扶着犁头向牛紧打一鞭过去，柿子熟的时候我帮着祖父把它们一个个揪下来，一筐一筐几十筐地抬回去，姑姑婶婶们也都用篮子向家里提，忙成一片。
而且，天一明，叔父总赶先起来，背着粗过他的身体三倍的大篓，用筢子收拢一夜来为风剪下的树叶。
如果有一夜刮大风，五更天四姑和我们便都被喊起来去拾风吹下的柿子。叔父穿着他的套袄，我们也都披着棉袄；冷是真冷，可是我们都有精神。一篮一篮的倒出来，第二天坐在阳光下按在一个小木板上细细地切，然后放在太阳下晒成柿瓣。
再大，我们是开始为柿子做苦工了。
从三月柿子开了花一直到十一月担到家，这是要天天看守的，要有几场大风要起几个五更的，到场里还要我们一颗一颗剥去了皮，摊到竹薄上晒，一起把黄硬的柿子晒成绵软，并且从涩苦的晒成甘甜，这样才一颗颗担到家里。
把柿子去皮真是顶麻烦的了，白天忙着从树上摘，晚上才有功夫去皮。每到天黑，当西风呼呼吹着草屋的时候，草屋里一架纸灯笼，灯笼下便是柿子筐，筐的四周缚着十几架面面相向的去柿皮的绞车，我们每夜总是把左手的无名指包得厚厚的就坐下了。 “今黄昏要做够五箩斗才能睡觉呵！”祖父一面用簸箕向大筐里添着生柿，一面对我们喜欢磕睡的孩子发话了。
我看看四姑，看看母亲，她们都笑了，我们也笑了。
祖父披着古老的黑色棉袄，我们也一样的。他当添满了大筐的时候便敲起火镰，一斗烟不完便可以听到他的说不穷的故事。
旋转着的柿子擦着我们的手指，常会把布磨透，把无名指磨得鲜红，但我们喜欢的是祖父嘴里的温暖故事和他手里的汤罐，是的，每到半夜坐得疲乏的时候，祖父便在远处咳嗽着，提着热烘烘的面进来了。
晚上，从柿场里回去的时候，北斗星都已经偏西。
这样一夜扯着一夜，剥了皮之后，便是天天晒，天天翻。祖父常常说，柿子不是晒成的，是翻成的，“得叫四面都吃风”，“一遍功夫一遍巧”，祖父晒柿子是最赔工夫了，每一天早上把它摊到竹簿的两边，每到晚上堆它们在竹簿的背上。到柿子出了白茫茫的霜以后，我便在前面挽着祖父推着的手摇车，随着叔父祖父送柿子“上行”。
上行是多么不快的事呵，一天一天的看着长起来，一颗一颗的摘下来，一个一个的剥了皮，千遍百遍的翻出柿霜来，却不是自己吃，是去“上行”！但每一年都是这样的上行，并且根本也就是准备着“上行”的呵！
每一年从枝头摘下几百担，到晒成以后，“上行”以后，剩下的只有一缸了。每年，当祖父沉重的放着柿子下缸的时候，总是说：“一年到头却只留下这一些呵！” 这声音和我现在想起了祖父同样的使我感到阴沉。
到年关月尽，柿子价三元五元零零碎碎的取回的时候，门扇上粘着的药店染坊的账条也都揭去了，并且能汇几元给远处上学的叔父，把留下的柿皮东一篮西一篮的送给没有柿子的邻居们，他们是喜欢拿那做馒头的馅的。
这样，到树枝上没有一片叶，叶子都撮到粪坑以后，到柿皮也不剩都送做人情以后，到柿子价都取回来又挡了账以后，祖父常忧郁地敲着火镰，说起他是多少年多少力多少血汗栽下来这些柿树，并且落尾是很沉重的叹息似的说：“一个瓜-个蒂，你们看，没有这柿子过得去么？”
现在我已经不能看见祖父了，永远的。但我却依然仿佛看见他在柿树下靠犁头，敲着火镰，并且听见他忧郁地说：“……没有这些柿树能过得去这一年么？”
这些记忆是永久的。
秋天到了，秋风凄凉地从树枝里刷过去，铅色的天空锈着苍老的白云，不拘是秋声秋色，都是悒郁的，凄冷的。
我想起故乡了，想起故乡的柿树园了。这时是田里的谷割完的时候，大野苍茫，只有零零落落几根高梁的残茎，剩下便是几块马铃薯田，这时远山是淹没在昏晕里，小风在狭路上卷着轻微的烟尘。卖煤人疏落的走在这小路上，蹄声和铃声琐碎的丁冬着……而夕阳秋郊的映衬中，柿树是垂着赤红的果实，果实被红叶掩护着。
呵，呵，这时是血红的柿叶飞舞着的时候了。
我自己倒退在七八年前，我的神思在树的交拢处睡着了，但怅惘的是我是羁留在沙漠的古城，怕树的交拢处睡的是我的弟弟吧？我想念弟弟了。
陌头上落叶如坟了，秋色渐老，都市里园林中的灌木都脱尽了叶的时候，我知道是二叔披着古老的棉袄扫叶的时候了，天一起着大风，通夜大风的第一天的黎明，我知道是弟弟妹妹披着棉袄起五更拾风折下的柿子的时候了。
当我开了窗，在黝黑的瓦垄上看见铺着白霜的时候，我想起树叶敷着青粉在太阳中闪烁的光景，而且，在霜晨一定也有多少醉红的叶子在树上挂着，跟着鹊子的红爪下坠。
多富有诗感的柿树园，多富有诗感的红叶呵！
但想起来这泛连带起来的是悲酸，我看见叔父的脊梁上长年背着不足御寒的棉袄，把这“诗料”都腐烂成田里的肥料。
秋渐渐的深，秋冬至老了。柿树们这时候已经只剩赤裸裸的树枝，热闹移到了作柿场里了。远远地我望见一个月明星稀的广场，广场上立着一幢草屋，里面悬着一盏灯，灯光下围坐着我的母亲，叔婶，一群亲切的家人。
我遥遥地看见祖父是在绿色的灯光下添着柿筐，并且看见他古老的火镰上的火星，……但他这时是默默地在柿树园里躺着，柿叶和荒草在坟上覆盖着，我看见横在他的坟上的柿树的黑影，而那些树都是他亲手植成。
我看着渐渐横上天空的北斗星，我想起了夜深人静归去的母亲，想起风冷月白下的那草屋，想起敲着火镰的七八年前的祖父，想起了祖父的坟，于是我的心就被柿树园挂住了。
因之，我常常写信给家人了。
信回了，弟弟写的蟹形的斜字，说是柿子落叶了，说是柿子红透了，说是柿子上了竹簿了。……牵引着我的记忆的是斜阳秋郊和荡着轻尘的古道，是祖父的烟杆上迸着火星的火镰。
寒假决定要回家了，我写信给叔叔，说留一些自己吃，叔父来信说已经留下。于是在日历上计算回家。我永远怀念着的柿树园呵，它救过我们几个旱灾，救过我们失学，救过……
今年是丰收了，老早就说今年结得稠。后来听说今年的柿子是既稠又大，弟弟月前的来信说要丰收一倍。
一路上我怀念着柿树园，怀念着。
“没有这些能过得去么？”我咀嚼着祖父的话，我想着该是收完卖完的时候，门扇上贴的欠钱的条也该撕去了。
篇4：中外名人名言欣赏
中外名人名言欣赏
●谁要是游戏人生，他就一事无成;谁不能主宰自己，永远是一个奴隶。──歌德
●我从来不认为半小时是微不足道的很小的一段时间。──达尔文
●我的成就，当归功于精力的思索。──牛顿
● 我的人生哲学是工作，我要揭示大自然的奥秘，并以此为人类服务。我们在世的短暂的一生中，我不知道还有什么比这种服务更好的了。──爱迪生
●我平生从来没有做过一次偶然的发明。我的一切发明都是经过深思熟虑，严格试验的结果。──爱迪生
●我认为再没有比那些只顾自己鼻子尖底下一点事情的人更可悲的了。──卢瑟福
●我所学到的任何有价值的知识都是由自学中得来的。──达尔文
●我喜欢离开人们通行的小路，而走荆棘丛生的崎岖山路。──伦琴
●我要扼住命运的咽喉，它休想使我屈服。──贝多芬
●我一贯力求思想不受束缚。──达尔文
●信仰，是人们所必须的。什么也不信的人不会有幸福。──雨果
●幸福永远存在于人类不安的追求中，而不存在于和谐与稳定之中。──鲁迅
●幸运并非没有许多的恐惧与烦恼;厄运也并非没有许多的安慰与希望。──培根
●人的智慧掌握着三把钥匙，一把开启数字，一把开启字母，一把开启音符。知识、思想、幻想就在其中。──雨果
●人们常觉得准备的阶段是在浪费时间，只有当真正机会来临，而自己没有能力把握的时候，才能觉悟自己平时没有准备才是浪费了时间。──罗曼.罗兰
●人生不是一种享乐，而是一桩十分沉重的工作。──列夫托尔斯泰
●人生应该如蜡烛一样，从顶燃到底，一直都是光明的.。──萧楚女
●人需要真理，就像瞎子需要明快的引路人一样。──高尔基
●任何问题都有解决的办法，无法可想的事是没有的。──爱迪生
●如果你希望成功，当以恒心为良友，以经验为参谋，以当心为兄弟，以希望为哨兵。──爱迪生
●如果是玫瑰，它总会开花的。──歌德
●如果我比笛卡尔看得远些，那是因为我站在巨人们的肩上的缘故。──牛顿
●善于利用零星时间的人，才会做出更大的成绩来。──华罗庚
●少而好学，如日出之阳;壮而好学，如日中之光;老而好学，如炳烛之明。──刘向
●生活便是寻求新的知识。──门捷列夫
●生活得最有意义的人，并不就是年岁活得最大的人，而是对生活最有感受的人。──卢梭
●生活的理想，就是为了理想的生活。──张闻天
●生活的情况越艰难，我越感到自己更坚强，甚而也更聪明。──高尔基
●生活的全部意义在于无穷地探索尚未知道的东西，在于不断地增加更多的知识。──左拉
●生活最沉重的负担不是工作，而是无聊。──罗曼罗兰
●生命的意义在于付出，在于给予，而不是在于接受，也不是在于争取。──巴金
●生命多少用时间计算，生命的价值用贡献计算。──裴多菲
●时间，就象海棉里的水，只要愿挤，总还是有的。──鲁迅
●时间是伟大的作者，她能写出未来的结局。──卓别林
●时间最不偏私，给任何人都是二十四小时;时间也最偏私，给任何人都不是二十四小时。──赫胥黎
●世界上最快而又最慢，最长而又最短，最平凡而又最珍贵，最易被忽视而又最令人后悔的就是时间。──高尔基
篇5：励志短文欣赏
励志短文欣赏五篇
1、人生充满挫折
只有经历地狱般的磨炼，才能炼出创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱，作文人生路上挫折多。 ——泰戈尔凤凰涅磐，破茧成蝶；彩虹展示在风雨后，航船出没在波涛中；柔弱小草如果不能穿土破岩，我们就不会见到辽阔的草原翠绿。涓涓细泉如果不能越过高崖沟涧，我们不会目睹激流飞瀑的壮观。人的一生，如果不能战胜挫折痛苦，那么将品尝不到成功幸福。生活中遇到一点挫折算不了什么，人生路上多坎坷。请相信，是风总能穿越荆棘，人灵魂永远不能被征服！
李白仕途受阻，但不沉沦，他用“安能催眉折腰事权贵”的豪迈，拂手而去，遍访名山，最终成就了他千古飘逸的浪漫情怀。
居里夫人身患血癌，终不言弃，她用“成功路上不是用泪水而是用鲜血铸成”的坚韧，献身科学，两次荣获诺贝尔奖。
面对屡遭贬谪，苏东坡吟出“一蓑烟雨任平生”的豁达；
面对仕途不意，张继绘出“江枫渔火对愁眠”的意境。
欧阳修四岁而孤，愤发自励，终成北宋文坛领袖；
自古人生多磨难，但是艰难困苦挡不住坚强者的脚步。记得海明威曾说过“一个人可以被毁灭，但不可以被打败。”
回顾历史——
越王勾践卧薪尝胆，于是有了“苦心人，天不负”这样的豪言壮语。
归有光八次落第，于是有了《项背轩志》这样的隽永文章；
英国大将军威灵顿七败七战，于是有了用垂千古的美名；
展望眼前——
辽阔的天空，尽管会有雷电风暴，但雏鹰展翅欲飞；湛蓝的大海，尽管会有浊浪滔天，但航船鸣笛启航。这是对前行道上坎坷险阻写下的挑战书！
2、人生路上荆棘多
人之一世，殊为不易。在看似平坦的人生道路上却充满了无数的荆棘。有些人会志气消沉变得一蹶不振，有些人会因其迷失前进的道路，从而半途而废，也有些人依然奋勇向前，最终看到的是柳暗花明之后的又一座美丽的村庄。
宝剑风霜磨砺出，梅花香自苦寒来，我国古代许多文人雅士在遭遇挫折之后，依然没有像那些所谓的挫折低头。“老当亦壮，宁移白首之心；穷且益坚，不坠青云之志。”初唐四杰之一的王勃，可谓：“时运不济，命途多舛，”然而他却直面挫折，笑看人生。正是凭借他的开阔胸襟才创作出了“海内存知己，天涯若比邻”的千古绝唱。浪漫诗仙李白，在遭遇仕途不顺的挫折后，并没有沉寂，“长安市上酒家眠，”面对挫折他拂袖而去，遍访名山，终于成就了他千古飘逸的浪漫情怀！司马迁在《史记》中写道：“文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》。”有位成功人士说过：“困难是吃软怕硬的。你愈不将他放在眼里，他愈对你恭顺。”我们只要把自己的乐观和坚强当作手中的盾牌，他们便对你毕恭毕敬。
在现在的生活中，我们仰慕那些体育明星所取得的光辉灿烂的成就，但我们也不能忘记他们曾摆脱了无数的坎坎坷坷。足球巨星罗伯特。巴乔，在94年的世界杯上，正是因为他的点球罚失，让大力神杯与蓝衣军团意大利失之交臂。但他并没有因此而沉沦，正是通过他在联赛中的大放异彩，把尤文图斯送上了冠军领奖台；小巨人姚明初到NBA的第一场比赛便以0分两次失误并且被对手轻松晃倒而让媒体和火箭的球迷大跌眼镜，有人曾预测它不可能在一场比赛中得18分。但姚明并没有因此而消极，正是依靠它的自信与执著在接下来的几场比赛中独得20多分，回敬了那些小视他的人。在人生的道路上遇到那些荆棘是在所难免的，就像如果蝴蝶不经历那破蛹前的痛苦挣扎，便无法在天空自由飞翔。人如果不面对那丛丛的荆棘便无法体会到“会当凌绝顶，一览众山小”的快感。
当你在人生的道路上，遇到那丛丛荆棘时，擦一擦额上的汗珠，拭一拭眼中欲滴的泪，继续前进，你终会看到蓝蓝的天空，白白的云朵，和属于你的那道七色彩虹。
3、人生路是微笑多
涟漪是湖水的微笑；霞光是清晨的微笑；春风是大地的微笑；阳光是太阳的微笑。
——题记
你给别人以微笑，别人回报你美好的心情，你什么也没付出，却得到了一份珍贵的感情馈赠。
飞机上……
曾经听说过这样一个故事：
一位空姐忘了给以为乘客送水，耽误了乘客的吃药时间，当乘客的服务铃急促的响起时，空姐才想起这件事，小学生作文《作文人生路上挫折多》。她小心翼翼地微笑着对乘客说：“对不起，先生，由于我的疏忽延误了你的吃药时间，我感到非常抱歉。”那位乘客却说什么也不肯原谅，并说要投诉，空姐流下了委屈的泪。接下来的飞行中，空姐又一次微笑着询问那位乘客是否需要其它服务，但那位乘客却不理不睬。
飞机安全降落，乘客们都陆续离开了，空姐不安的打开留言本，惊奇地发现那位乘客在本子上写的竟是一封热情洋溢的表扬信。
是什么让这位挑剔的乘客最终放弃了投诉呢？在信中有这样一段话：“在整个过程中，你表现出的歉意，特别是你的第八次微笑深深的打动了我，使我最终决定将投诉信改成表扬信，你的服务水平很高，如有下次机会，我还会乘坐你的这趟航班。”
教室里……
灵儿的朋友菲菲正在伤心的哭泣，灵儿静静地走到她的旁边，问其原因，原来菲菲和妈妈闹别扭了。灵儿微笑着说：“家长们整天忙碌，总会遇到不顺心的时候，我们应该体谅他们的苦楚啊！今晚回家，记着要微笑着向妈妈道歉。”灵儿的微笑与话语说服了倔强的菲菲，让菲菲感到安慰，菲菲笑了。
在家里……
每星期回一次家的阳阳很想爸爸妈妈。急迫的心情使她不由得加快了脚步。看到爸爸妈妈，阳阳开心的笑了。客厅里，阳阳微笑着向爸爸妈妈诉说这一星期内的趣事。爸爸妈妈看到女儿脸上荡起的微笑，知道阳阳在校很开心，脸上也展现出愉悦的微笑。
微笑，使陌生人感到亲切；使朋友感到安慰；使亲人感到愉悦。
4、人生路上幸福多
小狮子问妈妈：幸福是什么？
妈妈说：幸福是你的尾巴。
于是，小狮子拼命追自己的尾巴，却怎么也追不到。
妈妈对小狮子说：幸福无法去追，当你向前走时，它便跟着你了。
一
“叮铃铃……”听到这刺耳的铃声，我的手在颤抖，心一下子慌乱得不知所措，怎么办？试卷还没有做完，老师可不会轻易宽恕我的！很快，试卷被收走了，我感觉到脸由红变紫了，刹那间喉咙口被堵住了……
我被淹没在他们“激昂高亢”的讨论声与争执声中。这种低落的情绪持续了很长一段时间，导致近几次考试都一败涂地，似把我推下了万丈深渊……
“一切都会过去的，我相信你！”一双手拍了拍我的肩，感觉是那么亲切。我没有回头看，但我知道她是谁，因为她的手与众不同……
幸福，是黑暗中的明灯，蓦然打破黑暗，无语。
二
早晨醒来,看到一抹阳光落在枕边,可以不用急着起床,躲在被窝里听妈妈在厨房里轻手轻脚地忙碌,不一会儿荷包蛋的香味弥漫了整个房间。故意将眼睛眯成一条缝，装着睡着，等待妈妈嗔爱地轻轻拉着我的耳朵叫我起床。
我珍藏着这些平凡却又弥足珍贵的早晨，同时也把那份深深的希冀与关怀埋在了心灵深处……
幸福，是一盏清茶，淡淡的，却让人唇齿留香。
三
教室里, 课堂上，天真的明哞,透着对朋友的期待,她希望我能勇敢地在全班同学面前对答如流,我成功了,她似乎比我还要高兴。下雨时,一把小伞下的两个身影,紧紧地绻在一起,嬉闹着,走进校园.爽朗的微笑,温暖着我们的心.仿佛一切的疲惫,一下子消失得无影无踪,两双小手,紧紧地握在了一起.……
忽然眼前闪过一簇火红的花群，真有万绿丛中一点红的独特味道，难以按捺住心中的欣喜，不禁问道：
“初春的花儿，我问你，为什么那样红？是因为太阳给了你足够的阳光吗？还是因为地母给你了充分的甘露？”
幸福，是清晨的甘露，抿一口，甜美便在心中弥漫。
5、人生路上真爱多！
人生是一条路，漫长而曲折。回首你的人生之路，你都看见了些什么？有人说一路上快乐多多，有人说一路上坎坷连连，有人说一路上鲜花簇拥，有人说一路上真情似海......我也这样认为一路上真爱如雨，洒满了我的心间，滋润了我的心田！
母爱的伟大！
在人生这条路上，母爱是永远也少不了的。慈祥的母亲不言自己身体的痛，给我了生命，将我带到这丰富多彩的.世界。那伟大的母亲不言自己身体的劳累，让我每天吃好的，穿好的，用自己那双瘦小伤痕的手打工挣来了一张张新崭崭的支票给我买新衣服，买好吃的。那严厉的母亲不言自己的皱纹是否在增加，每天唠唠叨叨不断地说：“今天天凉多穿件衣服，上课认真听讲不要和老师、同学争吵。这就是我亲爱的母亲。妈妈我感谢您！感谢您为我所做的一切！
师爱的奉献
在人生的这条路上，是爱也是少不了的。没有师爱的奉献，会有我们的成就吗？老师每天不言自己受粉笔灰的痛楚，不断将她精华的美汁写在黑板上，让我刻骨铭心。老师每天不言身体的劳累，天天重复的站立在讲台上，嘴不停得讲，将她渊博的知识传授给我们。老师年复一年，不言自己身体的健康，有时甚至带病来给我们讲课而我们呢？只会让老师操碎了心，让老师失望。老师我发现你额头上的皱纹又多了，您放心，我们长大了，绝不会让您的皱纹在加赠。老师我感谢您！感谢您为我们所付出的！
友爱的真挚
在人生的这条路上，友爱的真挚也是少不了的。朋友之间的快乐，朋友之间的争吵，这永远是我和朋友之间的回忆。每一次的快乐让我的嘴乐得合也合不住，每一次的争吵让我又长大了一岁，让我又
篇6：励志短文欣赏
如果时光可以重聚，我不愿在孤单的红尘里独醉。如果流年不在依旧，我宁愿在孤独的海洋里沉睡。
岁月的长河，匆匆而逝的光阴，多少寂寞呈几番黯然的绽放。惊醒的落叶，没有方向的漂泊，不知何处是终点。
窗外，暗夜里的陨星，散发着针茫般的死光，旋照着颓废的大地。而我，则静静的伫立在这片朦胧的景象中，抬头仰望着那场亘古不变的永恒，然后于一首不断重复的时光禁歌里，再次跌入寂寞的怀抱。
其实很寂寞，只是不想说。习惯了一个人散步，一个人走，纵使四周人潮汹涌，也仅仅是一个人的天空而已。
看云淡风轻，望长空飞雁。总喜欢这样静静的仰望着天空，不论是明媚的春日还是沉沉的秋天。都说一个人的天空很蓝，蓝的有点忧郁，也许，我所享受的，也仅仅是那一抹蓝色的忧郁罢了。
独自行走于醉人的月色下，体会着清风的律动，那模糊的旋律，好似正在演奏着一曲梦幻般的风月，不胜的伤感而又优美。驻足疑望，那柔柔的晚风轻轻的吹，吹过那城市的罅隙，吹过那茂密的森林，同时也吹散了这场多情而孤独的青春。
恋上了寂寞，习惯用文字去抚慰所有的伤痕，总想在文字里找寻过去的种种，但又害怕想起，害怕那些曾经的点滴会成为我今日孤独的见证，所以，我便在“学会遗忘”与“继续记忆”的分界线上，不断的徘徊，最终迷失了自己，亦彷徨了明天。
其实很寂寞，只是不想说，依赖上了黑夜的微笑，聆听着寂寞的倾述，最后，在于一首不断重复的音乐中，把自己埋葬在过去的时光里，留下空壳般的灵魂，继续生活在只有回忆的世界里，不断、轮回……
寂寞的人，渴望着相聚，但是又害怕相聚后的别离，所以，通常寂寞的人都喜欢独来独往。
寂寞的人，喜欢与文字为伍，因为寂寞的时候，陪伴着他们的除了文字还是文字。
寂寞的人，都喜欢听悲伤的音乐，不断的听，因为音乐中的旋律，就是他们感情的诠释。
寂寞的人，从来不会让别人知道他是寂寞的，因为寂寞的人喜欢把快乐带给别人，把悲伤留给自己。
寂寞的人，唱着寂寞的歌，写着寂寞的故事，不是因为他们喜欢寂寞，而是他们早已习惯了寂寞。
寂寞的人，寂寞的心，其实很寂寞，只是不想说。
篇7：励志短文欣赏
曾有人说过，生活如一段录音，倾听午夜的独白，纵情灵魂的舞蹈；记忆如一截儿歌，纯真绚烂的往事，珍藏曾经的童谣；命运如一株蒿草，笑看天空的变幻，固守无助的孤傲。
生活中的我们，倘若仰望天空，就会觉得什么都比自己高，或许心生自卑；倘若能换俯视大地，便又觉什么都比自己低，又会自负；唯有放宽视野，把天空和大地尽收眼底，才能在苍穹泛土之间找到自己真正的位置。
不论今天多么的困难，都要坚信：只有回不去的过往，没有到不了的明天。你成不了心态的主人，必然会沦为情绪的奴隶。
让我们心存美好的梦想，播下一个行动，收获一种习惯；播下一种习惯，收获一种性格；播下一种性格，收获一种命运。思想会变成语言，语言会变成行动，行动会变成习惯，习惯会变成性格。便会影响人生。
因为我怕输，所以我能忍。在这世上，能走的路有千万条，但适合我们走的却只有一条，别人走的不一定永远平坦，而自己走的路也不会永远曲折。
我不去想是否能够成功，既然选择了远行便只顾风雨兼程；我不去想身后会不会袭来寒风冷雨，既然目标是彩虹桥，那么留给观众的只能是背影。
每天给自己一个希望，试着不为明天而烦恼，不为昨天而叹息，只为今天更美好；试着用希望迎接朝霞，用笑声送走余辉，用快乐涂满每个夜晚。
努力做一个不动声色的女人，花于无声处绽放最美，人于宁静里凝香愈浓；不喜于矫饰，不惯于张扬。与其华贵外表，不如优雅谈吐，容颜与时俱逝，内涵伴你不老。
不媚不扬，素雅恬淡，以婉约之势，只念一晌安暖，以一朵花开的明媚，在如水的光阴中展示最真实的自己。宁愿花时间去修炼不完美的自己，也不要浪费时间去期待完美的别人。
倘若心存梦想，自当勤勉以求。学习要加，骄傲要减，机会要乘，懒惰要除。唯行动是成功的阶梯，行动越多，攀登越高。古人有言曰：“临渊羡鱼，不如退而结网。”与其做一个有价钱的人，不如做一个有价值的人；与其做一个忙碌的人，不如做一个有效率的人。
战胜自卑的唯一办法，就是自强，千万不要在别人看不起自己前，自己就先看低了自己。与其让那些想不通的问题在心中打结，还不如去想想明天的路该怎么走。
有时候，失忆，是最好的解脱；沉默，是最好的诉说。
都说，年轻是我们唯一拥有权利去编织梦想的时光。而理想成于坚韧，毁于急躁。在沙漠中，匆忙的旅人往往落在从容者的后边；疾驰的骏马在后头，缓步的骆驼继续向前。只有在逆风的方向，才能飞出倔强的坚强。
路再长也会有终点，夜再长也会有尽头，不管雨下得有多大，总会有停止的时候。乌云永远遮不住微笑的太阳！你的面前有阴影，那是因为你的背后有阳光。
繁华历尽，方知平凡是真；回首沧桑，只想平淡如水。
但愿我们都可以在属于自己的日月中，用隐忍解读生命的坚强；用绽放诠释生命的绝美。
篇8：《心情随笔》短文欣赏
《心情随笔》短文欣赏
昨日下午六点多钟，我正和孩子在院子里各自忙碌各自己的事情，忽然听见有人喊阿姨，我一抬头，原来是我那年轻的朋友来了，她们俩各自手里拿着手机各自都戴上了耳机，缓缓向我走来，一个身穿牛仔，一个身穿恤衫，两位美少女，看到她们，我站了起来，她们俩走到我身边的第一件事向我汇自己受的伤。
说是骑电动车摔跤了，把腿和手都给摔伤了，疼着呢？听完，我问道：怎么那么不小心，她们俩说道：不是人的事，是车的事，还没有打开车，刚骑上去，车就跑了，结果摔跤了，腿青了一块，到现在还疼呢？再也不骑车了。
那么危险怎么还想着骑车，她们俩齐声说道：都怪老乡，是老乡非要她骑的，我的老乡就是这个摔跤了的孩子的母亲，我轻声说道：下回见到你的'母亲，我一定说说她，车子是坏了，就不要再骑了，多么危险呀！
接着，我们又聊起养小狗的事情，在一边看书孩子，听到聊起小狗，听得可来劲了，不光眼睛不看书了，嘴也跟着我们搭起话来了。
当她们提到养小狗的事情，我的看法是反对，不是反对养，而是既然养了，就要负责，每每看到大街上那些流浪狗，觉得好可怜。
记得去年夏天，铁道上有一条大黑狗被撞死，眼看着从铁道上掉到了桥下，人们把那条捡起来，剥皮，给煮得吃了，亲眼所见，那也是一条命。
平常大马路上，尽见撞死狗的，看得都可怕。
我的这两位年轻的朋友讨论的狗，其中的一位说道：的确从一条小狗把它养大不容易，我听完说道：那是，不是一天就长大的，在养的过程中，像一样，关注它的吃与喝，有没有生病，长没长等等。
因我正在摘菜，这两位朋友，说道：阿姨要不要帮忙，我们俩帮你摘，她们俩帮我边摘着菜，边提到上学的事情，说道：原来在丰台区上学，成绩不好，来到郊区后，学习成绩就好了，因为环境，说是不喜欢城里的那环境，还是这里轻松。
听她讲完，我心里在想，我在城区呆了十几年，知道那种环境下让人叹不气来，郊区就不一样了，人人都很纯朴，心灵又好，当然心情也就变好了，学习成绩也就提上来了。
她们俩还问道：阿姨你为什么喜欢看书，叹！我们俩就不喜欢看书，可还没有办法，不看都不行，老师布置的作业就是看书，我笑着对她们俩说道：看书好，老师让你们看书，能提高你们写作能力，也开拓你们的视野，她们俩说道：可是，我又笑了说道：没有什么可是，你们好好看书，认认真真的把每个字每个词每个句弄懂了，其实没有那么难。
说着说着，她们俩抬头看了一眼我，说道：你喜欢做饭吗？我笑了说道：我不喜欢做饭，可是此时，就像你们读书一样，是阶段，我没有上班，所以在家当然要做饭了，而你们没有上班，现在正学习的阶段了，当然要学习了。
我们仨聊着聊着，天快黑了，她们俩还说下回来，教我做红烧鱼，因为她的父亲是厨师做得鱼可好吃了，提到鱼，我好久没有吃了，还真有点想吃。
篇9：中外现代诗词欣赏
中外现代诗词欣赏
《系一根心弦》——泰戈尔
你七弦琴流泻的乐声
跌宕，变幻。
琴弦向我悄悄地系上
一根心弦。
从此我的心一年四季
与你弹奏的乐曲一起
铮铮作响，
我的魂与你的旋律一起
袅袅荡漾。
你的眸子里闪耀着我的
希望之灯，
你的花香中交融着
我的憧憬。
从此白天黑夜，
在你绝世的娇颜之间
我的心放光，开花，
怡然轻晃，
我魂灵的影子隐现在
你的脸上。
《思绪之束》——[美]卡尔·桑德堡
我想起了海滩，田野，
眼泪，笑声。
我想起建造的家——
又被风刮走。
我想起聚会，
但每一次聚会都是告别。
我想起在孤单中运行着的星星，
黄鹂成双成对，落日慌乱地，
在愁闷中消隐。
我想要越过茫茫宇宙，
到下一个星球去，到最后一个星球去。
我要留下几滴眼泪，
和一些笑声。
《只要彼此爱过一次》——汪国真
如果不曾相逢
也许 心绪永远不会沉重
如果真的失之交臂
恐怕一生也不得轻松
一个眼神
便足以让心海 掠过飓风
在贫瘠的土地上
更深地懂得风景
一次远行
便足以憔悴了一颗 羸弱的心
每望一眼秋水微澜
便恨不得 泪水盈盈
死怎能不 从容不迫
爱又怎能 无动于衷
只要彼此爱过一次
就是无憾的人生
《初恋》——[日]岛崎藤村
记得苹果树下初次相会
你乌黑的云发刚刚束起
一把雕梳斜插在头上
衬着脸庞如花似玉
你温情地伸出白皙的纤手
把苹果塞进我的怀中
那微泛红晕的秋之硕果
恰如我俩萌生的恋情
但我无意地吐出叹息
轻轻飘落在你的双鬓
欢乐的恋爱之杯
斟满你的蜜意柔情
在那片苹果树林里
有一条自然而成的小路
羞赧地向我问起
是谁最早把它踏出
《假如我今生无缘遇到你》--泰戈尔
假如我今生无缘遇到你，
就让我永远感到恨不相逢--
让我念念不忘，
让我在醒时梦中都怀带着这悲哀的'苦痛。
当我的日子在世界的闹市中度过，
我的双手捧着每日的赢利的时候，
让我永远觉得我是一无所获--
让我念念不忘，
让我在醒时梦中都怀带着这悲哀的苦痛。
当我坐在路边，疲乏喘息，
当我在尘土中铺设卧具，
让我永远记着前面还有悠悠的长路--
让我念念不忘，
让我在醒时梦中都怀带着这悲哀的苦痛。
当我的屋子装饰好了，箫笛吹起，
欢笑声喧的时候，
让我永远觉得我还没有请你光临--
让我念念不忘，
让我在醒时梦中都怀带着这悲哀的苦痛。
《世界上最遥远的距离》--[印度]泰戈尔
世界上最遥远的距离
不是生与死
而是我就站在你面前你却不知道我爱你
世界上最遥远的距离
不是我就站在你面前你却不知道我爱你
而是明明知道彼此相爱却不能在一起
世界上最遥远的距离
不是明明知道彼此相爱却不能在一起
而是明明无法抵挡这股想念却还是故意装作丝毫没有把你放在心里
世界上最遥远的距离
不是明明无法抵挡这股想念却还是故意装作丝毫没有把你放在心里
而是用自己冷漠的心对爱你的人掘了一条无法跨越的沟渠
《你一定要走吗？》--泰戈尔
旅人，你一定要走吗？
夜是静谧的，黑暗昏睡在树林上。
露台上灯火辉煌，繁花朵朵鲜丽，年轻的眼睛也还是清醒的。
旅人，你一定要走吗？
我们不曾以恳求的手臂束缚你的双足，
你的门是开着的，你的马上了鞍子站在门口。
如果我们设法挡住你的去路，那也不过是用我们的歌声罢了，
如果我们曾设法挡住你，那也不过是用我们的眼睛罢了。
旅人，要留住你我们是无能为力的，我们只有眼泪。
是什么不灭的火在你眼睛里灼灼发亮？
是什么不安的狂热在你的血液里奔腾？
黑暗中有什么呼唤在催促你？你在天空的繁星间看到了什么可怕的魔法，
是黑夜带着封缄的密讯，进入了你沉默而古怪的心？
疲倦的心呵，
如果你不爱欢乐的聚会，如果你一定要安静，
我们就灭掉我们的灯，也不再弹奏我们的竖琴。
我们就静静地坐在黑夜中的叶声萧萧里，而疲倦的月亮
就会把苍白的光华洒在你的窗子上。
旅人啊，是什么不眠的精灵从子夜的心里触动了你？
篇10：英文短文美文欣赏
We all find the rhythm.
我们终将会找到属于自己的节奏。
We all remember our first days of high-school, college, our first job.
这些场景都历历在目吧：高中第一天，大学第一天，上班第一天。
We all remember the feelings of butterflies in our stomachs when we took our first steps into those positions, the feeling that we were unqualified for what we were doing, that we didn’t belong.
我们都记得迈出第一步时，心中的手足无措，担心自己不够格、担心自己不属于这个地方。
What if my coworkers don’t like me?
要是同事们不喜欢我怎么办？
What if I’m terrible at my work?
要是我做出的工作成果很糟糕怎么办？
What if I mess everything up?
要是我把一切搞砸了怎么办？
These are the thoughts that run through your mind during those first few days as you tiptoe your way around the workplace, being careful that you don’t do anything that will get you noticed, with the fear that when they notice you, you will mess up. But eventually you do get noticed, and you don’t mess up, and soon you develop a rhythm.
这些都是工作的头几天里，脑海中会浮现出的想法。你小心翼翼地在公司里走着，恨不得踮起脚尖，生怕自己的一举一动会引起周围人的注意，生怕自己搞砸一切。然而，你终究还是受到了关注，但你并没有搞砸，并且你很快就找到了自己的节奏。
It has only been a week and you have already fallen into a rhythm. You walk into your workplace and say hello to the receptionist who now knows you by name, you get you morning coffee and strike up a conversation with a coworker who you’ve quickly developed a friendship with. Whereas before you looked around chaotically for the sugar and cream, now the location is familiar and your reach for it instinctual. You walk to your desk, take a rejuvenating sip of coffee, and look over your daily schedule that has become all too familiar to you.
仅仅过去了一周，你的节奏愈发自如。走进公司，你会很自然地和前台打招呼，而他们也叫得出你的名字。取咖啡的时候，你会和同事攀谈起来，不知不觉中你们已经建立了友谊。以前你焦头烂额地到处找糖和奶油，如今你可以轻松自如地找到它们。你走到办公桌前，小啜一口咖啡，一天的活力注满了全身。接着，你从容地翻阅着日程表，里面的内容都已太熟悉了。
You notice a new task that you haven’t encountered before, but you no longer feel uncertainty and fear of messing it up. You have survived a week in this place without messing up, people have congratulated you on how good of a job you’ve done, and you belong here. A smirk creases over your face as you look forward to undertaking this new unproven challenge. The day begins and you fall into your rhythm.
即使接到以前从没接触过的任务，你也会胸有成竹，不再担心自己会搞砸了。你已在这个地方度过了一周，没有搞砸任何事，人们甚至为你出色的绩效而喝彩。你属于这里。所以在准备迎接这个未知挑战的时候，你的脸上露出了一丝得意的笑容。新的一天又开始了，你找到了属于自己的节奏。
【欣赏：精彩中外短文】相关文章：
1.英文短文美文欣赏
3.优美精彩句子欣赏
6.《短文》
8.中外银行广告词
9.中外饮食论文
10.中外名人名言的
文档为doc格式
